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All the articles derived from press releases
have been removed from these pages.
Tutti gli articoli derivati da comunicati stampa
sono stati rimossi da queste pagine.

ages 4 and 5 of the Daily Mail on Febru

Pagine 4 e 5 del Daily Mail del 20 febbraio 2013.







In 2008, researchers at the Cardiff School of Journalism,
UK, discovered that 60 percent of the articles in British
newspapers the Daily Mail, the Guardian, the Times, the
Daily Telegraph and the Independent had been copied
from wire reports and press announcements issued by
various corporations, businesses and universities. Three
out of four such stories had also gone to print without
being fact-checked, a trend that seems widespread: in
2012, an audit sponsored by the European Observatory
of Journalism found factual errors in approximately half
of all news stories published in Switzerland, Italy and the
United States, where only one in four Americans say they
trust their newspapers.

Nel 2008 i ricercatori della Cardiff School of Journalism,
nel Regno Unito, hanno scoperto che il sessanta per cen-
to degli articoli pubblicati dai quotidiani britannici Daily
Mail, Guardian, Times, Daily Telegraph e Independent erano
copiati da dispacci d’agenzia e comunicati stampa rilasciati
da varie societa, aziende e universita. Tre volte su quattro
gli articoli erano stati mandati in stampa senza una veri-
fica dei fatti, una tendenza sempre piu diffusa nel mondo
del giornalismo. Nel 2012 un’analisi finanziata dall’Osser-
vatorio europeo di giornalismo ha rilevato errori fattuali in
quasi la meta degli articoli pubblicati in Svizzera, Italia e
Stati Uniti. Oggi soltanto un americano su quattro dichiara
di credere a cio che scrivono i giornali.

— Don Sapatkin, the Philadelphia Inquirer’s deputy science and
medicine editor at the paper’s former offices, Philadelphia,
Pennsylvania, USA. 2009.

Don Sapatkin, vicedirettore della sezione scienza e medicina
del Philadelphia Inquirer nei vecchi uffici del quotidiano.
Filadelfia, Pennsylvania, Stati Uniti. 2009.

Sixty percent of articles in UK
newspapers are wholly or mainly
copied from press releases
or wire copy.

Il sessanta per cento degli articoli
pubblicati da quotidiani britannici
e copiato interamente o in gran
parte da comunicati stampa
e dispacci d’agenzia.

E— Computer cables in the Philadelphia Inquirer’s new offices,

Philadelphia, Pennsylvania, USA. 2012.

Cavi di computer nei nuovi uffici del Philadelphia Inquirer,

Filadelfia, Pennsylvania, Stati Uniti. 2012.
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Photoraph by
Some of the staffers who were involved in the 2d District coverage ~~** ‘-~ a warehouse section of the 440 Building. Their coverage led to a federal judge's decision overturning the election — and to criminal convictions for ballot fraud.
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Some of the staffers who were ir

The newspaper industry in the United States has shrunk
by nearly half since 2000 and, in the past five years,
35,000 American newspaper employees have lost their
jobs. They aren’t the only ones: UK-based news cor-
poration Guardian News and Media has fired more than
300 employees over the pastthree years and, last October,
workers at Israeli daily Ha'aretz went on strike because
100 posts were to be cut. But in some places, journalists
may find aricher future: across Africa, for example, news-
paper circulation rose by more than 30 percent between
2004 and 2009, while the Times of India now boasts the
highest circulation of any English-language newspaper in
the world.

Negli Stati Uniti il giro d’affari dell’industria dei quotidia-
ni & dimezzato rispetto al 2000, con 35mila dipendenti che
hanno perso il loro lavoro. Non sono i soli. Negli ultimi tre
anni Guardian News and Media, societd britannica d’in-
formazione, ha licenziato oltre trecento persone, men-
tre l'ottobre scorso i giornalisti del quotidiano israeliano
Ha'areiz hanno scioperato dopo 'annuncio del taglio di
cento posti. Ma ci sono anche luoghi dove il futuro del gior-
nalismo sembra pili roseo. In Africa, per esempio, la diffu-
sione dei quotidiani ¢ aumentata di oltre il trenta per cento
trail 2004 e il 2009. E il Times of India & oggi il quotidiano
in lingua inglese pit1 venduto al mondo.

— Former Philadelphia Inguirer staffers after exposing ballot
fraud in Pennsylvania’s state elections in 1994.
Ex componenti dello staff del Philadelphia Inguirer dopo
la rivelazione dei brogli elettorali nelle elezioni
in Pennsylvania, 1994.

The American newspaper
industry has shrunk by
43 percent since 2000.
Dal 2000 a oggi il giro d'affari
dell'industria americana dei
quotidiani si e ridotto
del 43 per cento.

— Eulogy for the Inquirer’s former offices, published
by the Philadelphia Inquirer. July 2, 2012.
Elegia per i vecchi uffici del Philadelphia Inquirer,
pubblicata dal quotidiano il 2 luglio 2012.
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According to an internal memo, in 2005, BBC News
Interactive journalists were expected to write a one-line
ticker of breaking news, compose a four-paragraph
article, and fact-check everything in five minutes. In
2008, the Columbia Journalism Review reported that
some writers at US-based Bloomberg News were afraid
to stop typing for more than 15 minutes, for fear of a
rumored electronic monitoring system. But the rush
to file a story can lead you straight into fiction: when
US congresswoman Gabrielle Giffords was shot in
January 2011, national news networks NPR, Fox, CBS
and CNN all pronounced her dead within the hour.
But she survived, and so did the reputation of wire
agency Associated Press, which tweeted: “Let the record
show that @AP did not report that Rep. #Giffords was
slain. Thanks.”

Secondo un documento interno del 2003, ai giornalisti di
BBC News Interactive veniva richiesto di scrivere un flash
online su una notizia dell’ultima ora, confezionare un arti-
colo di quattro paragrafi e verificare ’attendibilita del tutto
in cinque minuti. Nel 2008 il Columbia Journalism Review
ha rivelato che alcuni dipendenti di Bloomberg News, ne-
gli Stati Uniti, sono terrorizzati all’idea di stare senza scri-
vere per piu di 15 minuti, perché in azienda gira voce che
esista un sistema di monitoraggio elettronico del loro lavo-
ro. La corsa alla notizia, pero, puod spingere un giornalista
tra le braccia della finzione. Quando nel gennaio 2011 la
deputata statunitense Gabrielle Giffords & stata colpita da
un proiettile, in un’ora I'annuncio della sua morte & stato
diffuso dalle emittenti nazionali NPR, Fox, CBS e CNN.
Alla fine Giffords & sopravvissuta, e con essa la reputazione
dell’agenzia di stampa Associated Press, che in seguito ha
twittato: “Lasciate che ’archivio dimostri che @AP non ha
dato la notizia della morte del dep. #Giffords. Grazie”.

— Cubicle at the Arts and Features Desk of the Philadelphia
Inquirer’s former newsroom, Philadelphia, Pennsylvania USA.

Postazione alla sezione arte e cultura nella vecchia
redazione del Philadelphia Inquirer, Filadelfia,
Pennsylvania, Stati Uniti.

UK journalists are now asked
to write three times as much
as they did 20 years ago,
in the same amount of time.
Rispetto a vent’anni fa,
ai giornalisti britannici viene
chiesto di scrivere tre volte tanto
nello stesso lasso di tempo.

— A reminder to journalists found in the Philadelphia
Inquirer’s former newsroom, 2009.

Un promemoria per i giornalisti trovato nella vecchia
redazione del Philadelphia Inguirer, 2009.
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The Philadelphia Inquirer
used to have foreign
bureaus in Beijing, Delhi,
Tel Aviv, Rome and London.
Today it has none.

UNITED STATES OF AMERICA — STATI UNITI

Un tempo il Philadelphia
Inquirer aveva sedi distaccate
a Pechino, Nuova Delhi,
Tel Aviv, Roma e Londra.
Oggi non ne &
rimasta nessuna.

“It’s been a gradual attrition over time. When I came here,
there were 600 people in the newsroom. The Inquirer’s
old owners were making loads of money, but they weren’t
happy with the profit margin. They wanted to have a
15-percent margin or an 18-percent margin. The most ex-
pensive thing for a newspaper is people; we have 200 now.

“If you have fewer people, you're going to have
fewer scoops. Newspaper reporters here are under pres-
sure to produce more than they did before. It’s expected
that you have a story a day, if not three or four per week.
We have to fill a paper. Unless you're at a big paper like the
New York Times, you depend on wire copy. A lot of com-
panies and police departments release their announce-
ments on Facebook, too. You write a story off their
Facebook press release. I had to have my inbox expanded
to four times the average allowable limit because we got
so many press releases.

“I still think we put out a damn good newspaper.
But the new owners say they’re losing money and they
want to make more cuts - either in pay or in staff.
Sopeople are being invited to sign up for a 20-percent pay
cut. They say thatifthey can’t come to an agreement with
all the unions by this Friday, they’re going to liquidate.”

Joseph Gambardello, New Jersey desk editor
at the Philadelphia Inquirer, Philadelphia, USA

To date, the Inquirer has not been liquidated. “The Guild [journalists’
union] and the company are negotiating on ways to cut costs,”
wrote Joseph Gambardello in a January 29, 2013 update.

“So we live on for now.”

Ad oggi il Philadelphia Inquirer non ha ancora chiuso i battenti.

“I1 Guild [sindacato dei giornalisti] e la proprieta stanno negoziando
per trovare il modo di tagliare i costi”, ha scritto Joseph Gambardello
inun aggiornamento del 29 gennaio 2013. “Per adesso siamo
ancoravivi”.

“E stato un logoramento graduale. Quando sono arrivato
c’erano seicento persone in redazione. I vecchi proprietari
dell’Inquirer facevano soldi a palate, ma non erano soddi-
sfatti del margine di profitto. Volevano che fosse del 15, o
addirittura del 18 per cento. Il costo piti alto per un giornale
sono gli stipendi, e cosi oggi siamo in duecento.

Se hai meno personale, pero, avrai anche meno
scoop. Ora ireporter qui sono messi sotto pressione, e ven-
gono spinti a produrre pit di quanto facevano prima. Da te
vogliono una storia nuova al giorno, o almeno tre o quattro
alla settimana. Riempire le pagine di un giornale, questo
dobbiamo fare. Se non sei un grande quotidiano come il
New York Times dipendi dalle notizie diffuse dalle agenzie
di stampa. Per i loro annunci molte aziende e dipartimen-
ti di polizia usano anche Facebook, e cosi finisci a scrivere
una storia partendo dal comunicato che pubblicano su quel
social network. Ricevo talmente tanti comunicati stampa
che sono stato costretto a espandere la memoria della mia
posta elettronica di quattro volte la capacita consentita.

Sono ancora convinto che il nostro sia un gran bel
giornale, ma i nuovi proprietari sostengono che stiamo
perdendo soldi. Preparano nuovi tagli, agli stipendi o al
numero dei dipendenti. I giornalisti vengono invitati ad
accettare una riduzione del venti per cento della paga.
I proprietari hanno detto che se entro venerdi non raggiun-
geranno un accordo con tuttiisindacati metterannoil gior-
nale in liquidazione”.

Joseph Gambardello, redattore per il New Jersey
del Philadelphia Inquirer, Filadelfia, Stati Uniti.

Turkish press card issued to Joseph Gambardello, then
reporting for news agency United Press International.
Accredito stampa turco rilasciato a Joseph Gambardello,
all’epoca reporter per l’agenzia di stampa United Press

International.

The Inquirer has received 19 Pulitzer Prizes for its journalism.

The most recent -and the first since 1997 - was awarded in 2012 for
areport on violence in urban schools, which editor Stan Wischnowski
described as “old-school Inquirer journalism.”

»

11 Philadelphia Inquirer ha vinto 19 premi Pulitzer. I pii recente
-il primo dal 1997 - & stato assegnato nel 2012 per un reportage
sulla violenza nelle scuole urbane. Il direttore Stan Wischnowski
I’ha definito “giornalismo vecchia scuola in stile Inquirer”.

Joseph Gambardello, now New Jersey desk editor
at the Philadelphia Inquirer.

Joseph Gambardello, oggi redattore per il New Jersey
del Philadelphia Inguirer.
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[11]

A missile fragment
recovered after a drone
strike in Dande Darpa
Khel, North Waziristan,
Pakistan. Date unknown.
Frammento di un missile
recuperato dopo un attacco
dei droni a Dande Darpa
Khel, Waziristan

del nord, Pakistan.
Data sconosciuta.

[2]

Naeemullah, 10, died from
shrapnel injuries. Datta
Khel, North Waziristan,
Pakistan. October 18,
2010.

Naeemullah, dieci anni,
ucciso da proiettili
shrapnel a Datta Khel,
Waziristan del nord,

Pakistan. 18 ottobre 2010

[2]

[3]

Siblings of Syed Wali Shah
in Dande Darpa Khel, North
Waziristan, Pakistan.
August 21, 2009.

I fratelli di Syed Wali
Shah a Dande Darpa Khel
Waziristan del nord,
Pakistan. 21 agosto 2009.

[4]

Shreds of clothing
recovered from nearby
trees after a strike in
Shawal, North Waziristan,
Pakistan. June 27, 2007
Brandelli di vestiti
recuperati sugli alberi
nei pressi del luogo

di un attacco dei droni
a Shawal, Waziristan
del nord, Pakistan.

27 giugno 2007.

[5]

Syed Wali Shah, 7, died

in a strike on Dande Darpa
Khel, North Waziristan,
Pakistan. August 21, 2009
Syed Wali Shah, sette
anni, ucciso dai droni

a Dande Darpa Khel,
Waziristan del nord,
Pakistan. 21 agosto 2009

No one knows exactly
how many civilians have
been killed by drones
in Waziristan, Pakistan.

PAKISTAN - PAKISTAN

Nessuno sa di preciso
quanti civili siano stati uccisi
dai droni in Waziristan,
in Pakistan.

In 2011, US security analysts received 327,384 hours of
video transmission from drones, enough to watch non-
stop for 37 years. It’s called “pattern of life” surveillance,
meant to reveal suspicious behavior in the United States’
areas of interest. In Waziristan, a region in northwest
Pakistan, three or four US drones now buzz overhead day
and night.

The robotic voyeurs come armed: drone-launched
Hellfire missiles have blasted more than 300 Waziristani
homes, mosques and streets in a “covert” CIA-run war
against Islamic militants since 2004. Yet despite constant
video surveillance, facts about the war’s effect on local
patterns of life are hard to find; drone footage is classi-
fied, and foreign journalists are barred from the region by
the Pakistani government. No one knows how many civil-
ians have died.

In May 2012, an anonymous US “senior admin-
istration official” assured the New York Times that
accidental casualties in Waziristan numbered only in the
“single digits.” Noor Behram, of Mirin Shah, Waziristan,
disagrees. Since 2007, he has tracked down and photo-
graphed more than 70 drone-strike sites. He digs out mis-
sile fragments, bloody ID cards, scraps of clothing. Many
of his photos show the bodies of children, wrapped in
bright funeral robes or covered in dust, lying next to the
rubble of their homes. Noor has seen more than 600
bodies, and makes his own estimate: every extremist
killed by a drone costs 15 civilian lives.

Up to 884 civilians may have been killed by drones in Waziristan,
Pakistan, since 2009, according to the UK-based Bureau for
Investigative Journalism. But two widely cited US tracking
organizations, the New America Foundation and Long War
Journal, limit their estimates to 187 and 103, respectively.

Secondo il britannico Bureau for Investigative Journalism i civili
uccisi dai droni in Waziristan, Pakistan, dal 2009 potrebbero essere
884. Due organizzazioni statunitensi molto citate, la New America
Foundation e il Long War Journal, limitano le loro stime rispettiva-
mente a 187 € 103 morti.

Nel 2011 gli analisti della sicurezza degli Stati Uniti han-
no ricevuto 327.384 ore di filmati trasmessi dai droni,
sufficienti per 37 anni di visione continua. Si chiama sor-
veglianza dei “modelli di comportamento”, e serve a regi-
strare ogni atteggiamento sospetto nelle aree d’interesse
per gli Stati Uniti. Attualmente nel Waziristan, una regione
del Pakistan nordoccidentale, tre o quattro droni solcano il
cielo giorno e notte.

I guardoni robotici sono ben armati: dall’inizio del-
la guerra “segreta” scatenata dalla CIA contro i militanti
islamici nel 2004, i missili Hellfire lanciati dai droni hanno
distrutto pit di trecento abitazioni, moschee e strade della
zona. Nonostante la videosorveglianza costante ¢ difficile
raccogliere prove degli effetti della guerra sui “modelli di
comportamento” locali. Il materiale registrato dai droni &
secretato, e il governo pachistano proibisce ai giornalisti
stranieri di visitare la regione. Nessuno sa quanti civili sia-
no mortiin quell’area.

Nel maggio del 2012 un anonimo “alto funzionario
dell’amministrazione statunitense” ha garantito al New
York Times che le morti accidentali in Waziristan “non
raggiungono la doppia cifra”. Noor Behram - un abitante
di Mirin Shah, in Waziristan - non & affatto d’accordo. Dal
2007 ha individuato e fotografato piu di settanta obietti-
vi colpiti dai droni. Ha recuperato frammenti di missili,
documenti d’identita insanguinati e brandelli di vestiti.
Molte delle sue foto mostrano i cadaveri di bambini avvolti
in vesti funebri o coperti di polvere vicino ai resti delle loro
case. Noor ha contato piu di seicento corpi, e ha una sua
personale statistica: ogni estremista ucciso da un drone
costa la vita a quindici civili.

Fragment of a drone-launched AGM-114 Hellfire missile given
to Noor Behram in North Waziristan, Pakistan.

Frammento di un missile AGM-114 Hellfire lanciato da un
drone, dato a Noor Behram in Waziristan del nord, Pakistan.
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In Waziristan, the US administration counts all “mili-
tary-age males” killed in a strike zone as “combatants”
unless their bodies are identified and posthumously
proven innocent. But after an attack, it’s hard to prove
anything. “We can’t say that it is exactly four persons,”
a local recounted to Stanford University researchers of
one February 2012 strike. “It could be five or six as well
because they were cut into pieces.”

In Waziristan 'amministrazione statunitense conside-
ra “combattenti” tutti “i maschi in et militare” uccisi in
una strike zone (zona d’attacco), a meno che i loro corpi
non vengano identificati e la loro innocenza non sia di-
mostrata. Ma dimostrare qualcosa dopo un’offensiva di
droni & complicato. “Non si puo dire con certezza che le
persone fossero quattro”, ha spiegato un abitante del luo-
go ai ricercatori dell’universitd di Stanford a proposito
di un attacco del 2012. “Magari erano anche sei o sette.
Iloro corpi erano fatti a pezzi”.

Sanaullah Jan was on his way to Mir Ali, North Waziristan,

T Pakistan, where he studied engineering at the Government
Degree College, when his car was targeted by a drone.
Quando la sua macchina € stata presa di mira da un drone,
Sanaullah Jan si stava recando a Mir Ali, in Waziristan
del nord, Pakistan, dove studiava ingegneria al Government
Degree College.

This student card was used to
identify 17-year-old Sanaullah Jan,
who was blown up by a US drone
on November 26, 2010.
Questa tessera dello studente
e stata usata per identificare il corpo
del diciassettenne Sanaullah Jan,
colpito da un drone statunitense
il 26 novembre 2010.

PAKISTAN

Merchant Zar Gull searches the rubble of his home in Datta
Khel, North Waziristan, Pakistan. October 28, 2010.

Zar Gull, commerciante, scava tra le macerie della sua casa
a Datta Khel, Waziristan del nord, Pakistan. 28 ottobre 2010.



THERE ARE SEVEN REMOTE-
CONTROL DRONE “COCKP!T”
CENTERS INTHE UNITED STATES.

HOW TO (OVER | |3 isis
A DRONEWAR

{WAZIRISTAN, PAKIS TAN]
SIXTEEN SECONDS LATER. HIS MISSILE HITS A HOUSE.
INTHE VILLAGE OF SHAWAL.

NOOR ALWAYS CHECKS

FIRST FOR SURVIVORS IV THE
WRECKAGE.

HE 1S NOT ALWAYS WELCONE.

MIND YOUR OWN
BUSINESS.

L-MISSILE
PIECES..

IN THE VILLAGE OF MIRIN SHAH. NOOR (5
DRINKING TEA WITH HIS SON, 0SAMA.

OSAMA HAS BECOME A POPULAR NAME FOR
NEWBORNS iN THE AREA SINCE THE DRONE
WAR BEGAN,

BUT THE VILLAGE CRILDREN PON'T
MIND TALKING TO NCOR.

AFEW MINUTES LATER, A VILAGE
ELDER PICKS UP THE PHONE AND
CALLS NOOR BEHRAM

1T WILL TAKE NOOR THREE HOURS To DRIVE TO THE
STRIKE SITE.

WHERE 1S HE
GOING?

TWO DAYS A WEEK, ALL ROADS ARE CLOSED BY THE
PAKISTANt ARMY AND HE CANNOT DRIVE AT ALL,

NOORS PHOTOS HAVE BEEN
)| PUBLISHED ACROSS THE WORLD.

BACKINTHE US, MILITARY EXPERTS .AND IDENTEY THE MISILE. iTS AN AGM-114 HELLFIRE
ANALYZE THEA -+ ORIGINALLY PESIGNZD TO DESTROY ARMORED TANKS.

(

&

Come documentare una guerra di droni. Da una cabina di pilotaggio negli Stati Uniti sopravvissuti, e con l’aiuto di alcuni bambini del posto raccoglie e fotografa pezzi
un militare ordina al suo drone di lanciare un missile. Sedici secondi dopo il missile del missile, brandelli di vestiti ed eventuali documenti d’identita. Le sue foto

si abbatte su una casa del Waziristan, regione del Pakistan. Un anziano del villaggio vengono pubblicate in tutto il mondo. Negli USA un team di esperti dell’esercito
prende il telefono e chiama Noor Behram. Noor ci mette tre ore per raggiungere in esamina le foto per identificare il missile, un AGM-114 Hellfire.

macchina il luogo dell’attacco. Arrivato a destinazione, controlla se ci sono
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02.08.2013 9 dead, Babar Ghar
(SOUTH WAZIRISTAN)

08.02.2013 9 morti, Babar Ghar
(WAZIRISTAN DEL SUD)

01.19.2013 8 dead, Beida Valley
(YEMEN)

19.01.2013 8 morti, Valle di Beida
(YEMEN)

01.03.2013 6-10 dead, Agdoor Adda
(SOUTH WAZIRISTAN)

03.01.2013 6-10 morti, Agdoor Adda
(WAZIRISTAN DEL SUD)

01.23.2013 Qayfa
(YEMEN)
23.01.2013 Qayfa
(YEMEN)

01.06.2013 8-18 dead, Babar Ghar
(SOUTH WAZIRISTAN)

06.01.2013 8-18 morti, Babar Ghar
(WAZIRISTAN DEL SUD)

12.21.2012 3 dead, Hassu Khel
(NORTH WAZIRISTAN)

21.12.2012 3 morti, Hassu Khel
(WAZIRISTAN DEL NORD)

01.23.2013 6-7 dead, Jahana village
(YEMEN)

23.01.2013 6-7 morti, villaggio di Jahana
(YEMEN)

01.03.2012 3 dead, Almsanh Bakifa
(YEMEN)

03.01.2012 3 morti, Almsanh Bakifa
(YEMEN)

12.24.2012 2 dead, Rada’a
(YEMEN)

24.12.2012 2 morti, Rada’a
(YEMEN)

12.09.2012 3-4 dead, Murah Shah
(NORTH WAZIRISTAN)

09.12.2012 3-4 morti, Murah Shah
(WAZIRISTAN DEL NORD)

11.07.2012 3 dead, Beyt al-Ahmar
(YEMEN)

07.11.2012 3 morti, Beyt al Ahmar
(YEMEN)

10.11.2012 16-26 dead, Buland Khil
(PAKISTAN)

11.10.2012 16-26 morti, Buland Khil
(PAKISTAN)

12.06.2012 3 dead, Mubarak Shahi
(NORTH WAZIRISTAN)

06.12.2012 3 morti, Mubarak Shahi
(WAZIRISTAN DEL NORD)

10.28.2012 3 dead, Wadi Abu Jabara
(YEMEN)

28.10.2012 3 morti, Wadi Abu Jabara
(YEMEN)

10.14.2012 3-5 dead, Tappi
(PAKISTAN)

14.10.2012 3-5 morti, Tappi
(PAKISTAN)

11.29.2012 4 dead, Shin Warsak
(SOUTH WAZIRISTAN)

29.11.2012 4 morti, Shin Warsak
(WAZIRISTAN DEL SUD)

10.18.2012 7-9 dead, Ja’ar
(YEMEN)

18.10.2012 7-9 morti, Ja’ar
(YEMEN)

10.21.2012 4 dead, Ma’arib
(YEMEN)

21.10.2012 4 morti, Ma’arib
(YEMEN)
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02.08.2013 9 dead, Babar Ghar
(SOUTH WAZIRISTAN)

08.02.2013 9 morti, Babar Ghar
(WAZIRISTAN DEL SUD)

01.19.2013 8 dead, Beida Valley
(YEMEN)

19.01.2013 8 morti, Valle di Beida
(YEMEN)

01.03.2013 6-10 dead, Agdoor Adda
(SOUTH WAZIRISTAN)

03.01.2013 6-10 morti, Agdoor Adda
(WAZIRISTAN DEL SUD)

Dronestagram was set upin 2012 by UK writer James Bridle
as away to bring US drone strikes in Pakistan, Yemen and
Somalia a little closer to home. Bridle follows reports of
drone strikes by the UK-based Bureau for Investigative
Journalism, and posts annotated, satellite Google images
of the strike zones on Instagram the very next day.

Dronestagram ¢ stato creato nel 2012 dallo scrittore bri-
tannico James Bridle per osservare un po’ piu da vicino
gli attacchi dei droni USA in Pakistan, Yemen e Somalia.
Bridle segue i rapporti sugli attacchi dei droni pubblicati
dal Bureau for Investigative Journalism, un’organizzazio-
ne con base nel Regno Unito. Il giorno dopo pubblica su
Instagram le immagini satellitari di Google delle aree de-
gli attacchi, accompagnate dai suoi post.

12.09.2012 3-4 dead, Murah Shah
(NORTH WAZIRISTAN)

09.12.2012 3-4 morti, Murah Shah
(WAZIRISTAN DEL NORD)

11.07.2012 3 dead, Beyt al-Ahmar
(YEMEN)

07.11.2012 3 morti, Beyt al Ahmar
(YEMEN)

10.11.2012 16-26 dead, Buland Khil
(PAKISTAN)
11.10.2012 16-26 morti, Buland Khil
(PAKISTAN)

12.06.2012 3 dead, Mubarak Shahi

(NORTH WAZIRISTAN)

06.12.2012 3 morti, Mubarak Shahi

(WAZIRISTAN DEL NORD)

10.28.2012 3 dead, Wadi Abu Jabara

(YEMEN)

28.10.2012 3 morti, Wadi Abu Jabara

(YEMEN)

10.14.2012 3-5 dead, Tappi

(PAKISTAN)

14.10.2012 3-5 morti,
(PAKISTAN)

Tappi

11.29.2012 4 dead, Shin Warsak
(SOUTH WAZIRISTAN)

29.11.2012 4 morti, Shin Warsak
(WAZIRISTAN DEL SUD)

10.18.2012 7-9 dead, Ja’ar
(YEMEN)
18.10.2012 7-9 morti, Ja’ar
(YEMEN)

10.21.2012 4 dead, Ma’arib
(YEMEN)
21.10.2012 4 morti, Ma’arib
(YEMEN)
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This drone was used by paparazzi to photograph
Paris Hilton on the Co6te d'Azur, France.

FRANCE - FRANCIA

Questo drone ¢ stato utilizzato dai paparazzi
per fotografare Paris Hilton in Costa Azzurra, Francia.

One of Alexandre Thomas’ Flying Eye drones-for-hire:
the CineCopter II.

Uno dei droni affittati dall’agenzia Flying Eye

di Alexandre Thomas: il CineCopter II.

0 )

Today’s paparazzi can take identifiable pictures of people from
over one kilometer away. But they need over US$20,000 worth

of equipment, including a 600-millimeter lens so heavy thatit has
to be mounted on its own tripod so as not to snap off the camera.

Oggi i paparazzi possono scattare una foto riconoscibile di una
persona da pittdi un chilometro di distanza, ma per farlo serve
un’attrezzatura da 2omila dollari, che comprende obiettivi da 600
millimetri talmente pesanti da dover essere montati su un apposito
supporto per non danneggiare la macchina fotografica.

Photo taken by a drone of Pampelonne Beach, Saint-Tropez,
France. July 24, 2010.

Foto della spiaggia di Pampelonne scattata da un drone
a Saint-Tropez, Francia. 24 luglio 2010.

In December 2012, what looked like a giant beetle buzzed
low over the Arena Casteldo, Ceara, Brazil, as a camera
strapped to its belly recorded the stadium’s inauguration.
The hushed crowd gasped as it veered toward them at
high speed, then cheered as it crashed. Laughing onlook-
ers poked the broken drone with their feet, unaware of
their lucky escape from the spinning rotors of what Matt
Waite at the US Drone Journalism Lab describes as a “fly-
ing lawnmower.” Drone journalism is in its infancy, and
as its applications - tracking police in protests, investi-
gating disaster zones - are discovered, so are its pitfalls.
In January 2013, a drone belonging to a US television
station in Palm Beach, Florida, was forced to land by
a swarm of bees, and in November 2012, a drone flown
by animal-rights activists was shot out of the sky by
Pennsylvanian pigeon hunters.

Alexandre Thomas is the co-founder of Flying
Eye, a custom-drone hire business in Antibes, France.
In 2011, paparazzi hired him to photograph Paris Hilton
on a private beach. Although limited by battery life (about
20 minutes) and strict French privacy laws, his drone
was unpacked and up in the air in 10 minutes, beam-
ing live video back to its handlers. Unfortunately, it was
not powerful enough to carry a telephoto lens. “We saw
people, but not Paris Hilton,” says Thomas. He may have
managed to shoot Hilton’s sister, Nicky, though: “She
tweeted a photo of our drone, so she’s probably in one
of the photos.”

InJanuary 2012, one drone enthusiast spotted a creek full of pig’s
blood flowing into a nearby river as he flew his aircraft overa
meatpacking plant in Dallas, Texas, USA. The footage sparked
aninvestigation into illegal dumping.

Nel gennaio del 2012 un drone di proprieta di un amatore ha sorvolato
un mattatoio di Dallas, in Texas, registrando le immagini diun
ruscello di sangue di maiale che siriversava in un fiume vicino.

1l filmato ha provocato ’apertura di un’inchiesta sullo

smaltimento abusivo.

Nel dicembre 2012 un oggetto ronzante che somigliava a
un enorme maggiolino & apparso nel cielo sopra I’Arena
Castelao (Ceara, Brasile). Aveva una telecamera aggan-
ciata al ventre e registrava le immagini dell’inaugurazione
dello stadio. La folla, ammutolita, I’ha osservato virare a
grande velocita verso gli spalti. Poi, quando si & schiantato
al suolo, ha esultato fragorosamente. Tra una risata e l’al-
tra gli spettatori hanno preso a calci il relitto del drone, in-
consapevoli di essere scampati ai rotori di quello che Matt
Waite, del Drone Journalism Lab, definisce un “tagliaerba
volante”. Tl giornalismo dei droni & ancora agli albori, e le
sue applicazioni - monitorare la polizia durante le mani-
festazioni, indagare nei luoghi di un disastro - emergono
contemporaneamente alle sue insidie. Nel gennaio 2013 un
drone di proprieta di una TV americana di Palm Beach, in
Florida, ¢ stato costretto ad atterrare da uno sciame di api.
Mentre nel novembre 2012 un drone pilotato da alcuni atti-
visti per i diritti degli animali & stato abbattuto dai caccia-
tori di piccioni in Pennsylvania.

Alexandre Thomas ¢ il cofondatore di Flying Eye,
una societa che affitta droni ad Antibes, in Francia. Nel 2011
alcuni paparazzi volevano servirsene per fotografare Paris
Hilton su una spiaggia privata. Nonostante fosse limitato
dalla durata delle batterie (appena venti minuti) e dalle leggi
francesi sulla privacy, nel giro di dieci minuti il drone era in
volo e trasmetteva immagini video. Sfortunatamente non
era abbastanza potente da trasportare un teleobiettivo.
“Abbiamo visto diverse persone, ma non Paris Hilton”, spie-
ga Thomas. Forse il drone é riuscito a scattare una foto della
sorella Nicky. “Nicky ha twittato una foto del nostro drone,
quindi & probabile che sia in una della nostre immagini”.

France,

grazie a questi occhiali telecomandati.

Alexandre Thomas flies his drone in Antibes,
navigating via remote-vision goggles.
Alexandre Thomas pilota il suo drone su Antibes,

Francia,
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In 2007, model Anna Nicole
Smith’s death received 10
times more news coverage
in the USA than the IPCC*
report that confirmed
global warming.

UNITED STATES OF AMERICA - STATI UNITI

Nel 2007 la morte della
modella Anna Nicole Smith
ha ricevuto dai mezzi
d’informazione statunitensi
una copertura dieci volte
superiore rispetto al rapporto
dell'IPCC* che ha confermato
il riscaldamento globale.

“Our photographers say she was crying in the car for 10
minutes before she went inside,” reads the original cap-
tion on X17 Online.” You can even see wet tear stains on
her sweatshirt.” When pop star Britney Spears shaved
her head in 2007, exclusive snapshots appeared first on
the website of the X17 photo agency, before splashing on
newspaper covers worldwide. In total, the images sold
for US$500,000, a coup for the agency and its founder,
French-born Frangois-Régis Navarre. He had taken
an unprecedented gamble in his pursuit of Spears: he
had given cameras to the poor and unemployed of Los
Angeles. At the peak of her 2007 “meltdown,” Spears
was being chased by up to 50 photographers, mostly un-
trained, their cameras fixed to automatic settings.
Celebrities and paparazzi are locked in an in-
creasingly abusive relationship. In 2005, photographer
Brad Diaz was shot with an air rifle while staking out
a house occupied by Spears, but two years later, pa-
parazzo Adnan Ghalib began dating the singer, while
simultaneously offering tabloids exclusive pictures of
the two of them naked. Joe Simpson, father of pop sing-
ers Jessica and Ashley Simpson, even takes and sells
photos of his daughters. Celebrities do fight back: in an
attempt to deflate the market value of paparazzi photo-
graphs, Madonna and Sarah Jessica Parker wear the
same clothes in public every day. But tactics of non-coop-

“I nostri fotografi raccontano che ¢ rimasta a piangere in
macchina per dieci minuti, prima di entrare”, si legge nella
didascalia originale su X17 Online. “Potete persino vedere
le chiazze lasciate dalle lacrime sulla sua felpa”. Quando
nel 2007 la pop star Britney Spears si € rasata i capelli a
zero, 1 primi scatti in esclusiva sono apparsi sul sito inter-
net dell’agenzia fotografica X1y, per poi invadere le coper-
tine dei giornali di tutto il mondo. In totale la vendita di
quelle foto ha fruttato soomila dollari. Per 'agenzia e per
il suo fondatore, il francese Francois-Régis Navarre, si €
trattato di un colpo sensazionale. All’inseguimento della
Spears, Navarre aveva corso un rischio senza precedenti:
aveva consegnato macchine fotografiche ai poveri e ai di-
soccupati di Los Angeles. Nel momento pitt drammatico
del suo “crollo”; nel 2007, la cantante era pedinata anche
da cinquanta fotografi, in gran parte senza qualifica e con
macchine fotografiche preimpostate.

Le celebrita eipaparazzi sonoimprigionatiin unrap-
porto sempre piu violento. Nel 2005 il fotografo Brad Diaz
¢ stato raggiunto da un colpo di fucile ad aria compressa
mentre era appostato fuori da una casa dove si trovava la
Spears. Due anni dopo il paparazzo Adnan Ghalib ha co-
minciato una relazione sentimentale con la cantante, ma
contemporaneamente ha provato a vendere ai tabloid al-
cune foto che ritraevano la coppia senza veli. Joe Simpson,
padre delle cantanti Jessica e Ashley, scatta foto alle figlie
per poi rivenderle. Spesso i personaggi famosi rispondo-
no al fuoco: per tentare di far abbassare il valore di mer-
cato delle fotografie fatte dai paparazzi, Madonna e Sarah
Jessica Parker in pubblico indossano sempre gli stessi vesti-
ti. Ma l'ostruzionismo rischia di essere controproducente.
In passato George Clooney, Sharon Stone e Jennifer Lopez
hanno provato in tutti i modi a proteggere la loro privacy,
ma sono stati boicottati dai paparazzi che si sono rifiutati
di fotografarli durante gli eventi promozionali, costringen-
doli a scusarsi e a ricominciare a “posare” per strada. —

w Until 2007, a decade after Princess Diana died in a Paris car crash
(° |°. while being chased by paparazzi on motorbikes, people could pay
PAN

to relive her final hour, or something like it, by renting cars, “fans,”
o | and photographers from Soirée de Star, a French hire company.

m Fino al 2007 I’agenzia francese Soirée de Star ha offerto ai suoi clienti
la possibilita dirivivere le ultime ore di vita delle principessa Diana,
morta dieci anni prima a Parigi in un incidente stradale mentre era
inseguita da paparazzi in moto. L'agenzia offriva automobili in affitto
ela presenza di finti “fan” e fotografi.

According to a 2005 study at Duke University in North Carolina,
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USA, male rhesus macaque monkeys forgo rewards of fruit juice
for the opportunity to look at pictures of dominant monkeys
or female monkeys’ hindquarters.

In 2007, the UN-sponsored International Panel for Climate A paparazzo checks for cars behind actor Tom Cruise’s
Change (IPCC) concluded that global warming was “unequivocal.” house, Los Angeles, California, USA. 2009.

eration can easily backfire: in the past, George Clooney,
Sharon Stone and Jennifer Lopez all tried to protect
their privacy, only to find themselves boycotted by —

Nel 2007 il Gruppo intergovernativo di esperti sul Un paparazzo controlla le macchine parcheggiate sul retro
della casa dell’attore Tom Cruise, Los Angeles, California,

ha dichiarato il riscaldamento globale "inequivocabile". Stati Uniti. 2009.

Secondo uno studio del 2005 dell’universita di Duke (Carolina del
Nord, Stati Uniti) i macachi rhesus di sesso maschile ignorano il succo
di frutta premio pur di osservare immagini che ritraggono esemplari
dominanti o il posteriore delle femmine.

cambiamento climatico, istituito dalle Nazioni Unite,
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— Paparazzi vie for a shot of US singer and actress Jessica
Simpson, Los Angeles, California, USA. November 1, 2008.

Ressa di paparazzi davanti alla cantante e attrice americana
Jessica Simpson, Los Angeles, California, Stati Uniti.
1 novembre 2008.

—— the paparazzi, who refused to photograph them at
promotional events. The actors were all forced to issue
apologies, and returned to posing in the street.

A growing pack of photographers awaits them;
equipment is cheaper and, thanks to digitalization, any-
one can have their photographs uploaded, published
and viewed within minutes. In the 1990s only a few
paparazzi agencies had more than a handful of staff, but
today Splash News, the world’s biggest paparazzi agency,
employs 1,000 professional photographers, who sell
around 10,000 celebrity photographs a day. Even more
people are employed as “tipsters”: networks of doormen,
bartenders, chauffeurs and airport staff who track celeb-
rities, earning up to 10 percent of a photograph’s sale price
forinformation. And now more and more “normal” people
can join in: Splash News launched peoplepaparazzi.com
in 2006, one of a growing number of websites offering
cash for candid celebrity pictures. Under Californian law
a person cannot be photographed if a “reasonable expec-
tation of privacy” exists. In a world filled with “citizen
paparazzi,” you could reasonably expect no privacy at all.

Y/
)

How to stake out celebrities in Los Angeles

[1] Paparazzi stalk the streets looking for celebrities. They also watch other
paparazzi: if any leave a stakeout or pass by, there may be a better story
elsewhere.

[2] The proto-paparazzi of 1960s Rome worked in pairs: one would get provocatively

close to a celebrity and set off a flash in his or her face, the second would
photograph the ensuing violent reaction.

[3] Working in a triangle formation, one paparazzo approaches from the front;
when the targeted celebrity turns away, two paparazzi behind can photograph
his or her face, increasing chances of a sellable picture.

[4] Paparazzi photographs begin to lose market value as soon as they're taken,
so photographers immediately upload images to agency websites, inventing
captions on the spot to help them sell.

——  Oggi ad attendere i vip di tutto il mondo ¢’é un bran-
co di fotografi sempre pill numeroso. Le apparecchiature
sono meno care che in passato, e grazie alla digitalizzazio-
ne le foto di chiunque possono essere caricate, pubblicate e
viste nel giro di pochi minuti. Negli anni novanta non era-
no molte le agenzie di paparazzi ad avere uno staff nutrito,
mentre oggi il leader mondiale del settore, Splash News,
paga ogni giorno mille fotografi professionisti che vendono
quotidianamente 10mila scatti delle celebrita. Il numero di
lavoratori del settore sale ancora di piti se si considerano gli
“informatori”: una rete di portieri, baristi, autisti e perso-
nale aeroportuale che segue gli spostamenti dei vip e puod
incassare fino al dieci per cento del ricavato di una foto.
Negli ultimi tempi al giro d’affari si sono aggiunte sempre
piu persone “normali”: nel 2006 Splash News ha lanciato
peoplepaparazzi.com, soltanto uno dei molti siti internet
che pagano in contanti per foto estemporanee delle star.
Secondo la legge della California una persona non puo es-
sere fotografata se esiste “una ragionevole aspettativa di
privacy”. In un mondo popolato da “cittadini-paparazzi”, &
ragionevole aspettarsi di non averla per niente, la privacy.

—_— Paparazzi proof sheet of Lady Gaga’s arrival at Auckland
Airport, New Zealand. March 12, 2010.

Provini delle foto scattate dai paparazzi in occasione
dell’arrivo di Lady Gaga all’aeroporto di Auckland,
Nuova Zelanda. 12 marzo 2010.

Come pedinare una celebrita a Los Angeles

[1] | paparazzi perlustrano le strade in cerca di celebrita, ma tengono d’occhio
anche i loro colleghi. Se qualcuno abbandona un appostamento o lo ignora,
potrebbe esserci una storia pil interessante altrove.

[21 | protopaparazzi della Roma degli anni sessanta lavoravano in coppia.

Uno si avvicinava provocatoriamente a una celebrita accecandola con il flash,
mentre |'altro era pronto a fotografarne la successiva reazione violenta.

[3] Usando uno schema a triangolo, un paparazzo avvicina frontalmente I'obiettivo.
Quando la vittima si volta dall‘altra parte, i due che si trovano alle sue spalle sono
pronti a fotografarne il volto, aumentando le possibilita di ottenere una
foto vendibile.

[4] Le foto dei paparazzi cominciano a perdere valore subito dopo lo scatto, e per
questo i fotografi le caricano immediatamente sui siti internet delle agenzie,
improvvisando le didascalie sul posto per agevolarne la vendita.
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This is 15-year-old
Fabienne Cherisma,
shot dead by a policeman
after looting three
picture frames.
Questa € Fabienne
Cherisma, quindici anni,
uccisa da un poliziotto
per aver rubato
tre cornici.

[2]

[4]

[51]

[e]
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Fourteen photographers stood over the body of Fabienne
Cherisma, just moments after she had been shot by police
on January 19, 2010, in Port-au-Prince, Haiti. As they
adjusted camera settings and framed images of the
young girl’s corpse, looters went through her pockets to
steal what they could before her father arrived. Haiti’s
massive earthquake had taken tens of thousands of lives
that January, but the pictures of Fabienne struck a chord:
she became an icon of Haiti’s desperation, and two of
the photographers were awarded prizes for their work.
Two months after the incident, photojournalist Nathan
Weber released an image he'd originally taken as “an
afterthought.” It showed his colleagues at work, photo-
graphing Fabienne’s body.

By the time the picture was released, the flood
of graphic images from Haiti’s catastrophe had become
increasingly unsettling for its audience. Brendan
Gormley, chief executive of the UK Disasters Emergency
Committee, had spoken out against “disaster porno-
graphy”: gratuitous images of suffering. And Haitians
had begun stoning photojournalists in protest, according
to UK aid worker Ishbel Matheson. “People said we looked
like a bunch of vultures,” says Weber. Even though
grouping together is common for photographers in
dangerous situations, many in the international photo-
journalist community were unhappy with having “their
laundry aired in public.” Still, Weber insists there is
nothing to be ashamed of: “This is how people find out
about things. You can only see the image that we let you
see. If it wasn’t for people going out and getting that
photograph then we’d all be in the dark.”

han Weber, Port-au-Prince, Haiti

Foto di Nathan Weber, Port-au-Pri
19 gennaio 2010.

I119 gennaio 2010 davanti al corpo di Fabienne Cherisma,
appena freddata dalla polizia di Port-au-Prince, ad Haiti,
c’erano quattordici fotografi. Mentre i reporter cambia-
vano le impostazioni delle macchine fotografiche e scat-
tavano istantanee del cadavere, gli sciacalli frugavano
nelle tasche di Fabienne per rubare tutto il possibile prima
dell’arrivo del padre della ragazza. Il devastante terremoto
di Haiti aveva da poco ucciso decine di migliaia di persone,
ma le foto di Fabienne si sono impresse nell’immaginario
collettivo, e la ragazza e diventata il simbolo della dispe-
razione del paese. Due dei fotografi presenti quel giorno
sono stati premiati per il loro lavoro. Un paio di mesi dopo
I’incidente il fotoreporter Nathan Weber ha reso pubbli-
ca una foto scattata quel giorno in un secondo momento.
L'immagine mostrava i suoi colleghi ammassati davanti al
corpo della giovane.

All’epoca il flusso continuo di foto cruente della
catastrofe di Haiti stava ormai cominciando a inquietare
lopinione pubblica. Brendan Gormely, presidente del-
la Disasters Emergency Committee, nel Regno Unito, si
era scagliato contro la “pornografia della catastrofe” ali-
mentata da istantanee che immortalavano il dolore della
gente senza alcuna giustificazione. Intanto, come ricor-
da la cooperante britannica Ishbel Matheson, gli haitiani
avevano cominciato a prendere a sassate i fotoreporter.
“Dissero che sembravamo un mucchio di avvoltoi”, rac-
conta Weber. Anche se per i fotografi ¢ normale lavorare in
gruppo, soprattutto in situazioni di rischio, molti esponen-
ti del giornalismo fotografico internazionale non avevano
apprezzato che “iloro panni sporchi fossero stati esposti in
pubblico”. Weber & ancora convinto che non ci fosse nulla
di cui vergognarsi: “E cosi che la gente scopre la realta. Voi
potete vedere solo I'immagine che noi vi mostriamo. Se
qualcuno non fosse andato li a scattare una foto, nessuno
avrebbe visto niente”.

On December 4, 2012, the New York Post published a picture of
Ki-Suck Han trapped on the tracks of the New York subway, moments
before he was killed by a train. Accused of taking pictures instead

of helping, photographer R. Umar Abbasi claimed he was trying
towarn the driver with his camera flash.

11 4 dicembre 2012 il New York Post ha pubblicato una foto di K ck
Han intrappolato sui binari della metropolitana pochi istanti prima
di essere travolto e ucciso da un convoglio. Att: o per aver scelto
di e la foto anziché aiutare 'uomo, il fotografo R. Umar Abbasi
ha dichiarato che il suo scopo era quello di allertare 'autista

conil flash.

[11
Photo by Jan Grarup

Foto di Jan Grarup

[31

Photo by Carlos Garcia
Rawlins

Foto di Carlos Garcia
Rawlins

[51
Photo by James Oatway

Foto di James Oatway

[2]
Photo by Matt Levitch

Foto di Matt Levitch

[4]
Photo by Edward Linsmier

Foto di Edward Linsmier

[6]
Photo by Michael Mullady

Foto di Michael Mullady
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Palestinians prepare for a protest in Silwan,

East Jerusalem. May 6, 2011.

Alcuni palestinesi si preparano per una protesta

a Silwan,

Gerusalemme est. 6 maggio 2011.

Un fotografo a Silwan,

Gerusalemme est. 6 maggio 2011.

Per square kilometer and per
capita, the largest foreign
press corps in the world
is in Israel.

ISRAEL - ISRAELE

Israele conta il piu alto
numero di giornalisti stranieri
pro capite e per chilometro
quadrato del mondo.

“Per square kilometer and per capita, the largest for-
eign press corps in the world, on any given day, is here in
Israel,” former Israeli prime minister Ehud Olmert told
Israel’s Foreign Press Association in 2006. The number
of correspondents in Israel has dropped significantly over
the past decade, but many young would-be war photo-
graphers, known locally as “crocodiles,” still come in
search of the shot that will start their careers. “Here they
learn to be impartial, to seize carefully what they see,”
explains Marco Longari, Middle East editor in chief at
French news agency AFP.

In 2010, 23-year-old AFP photographer Ilia
Yefimovich began watching weekly Palestinian pro-
tests against Israeli appropriation of their neighbor-
hood in Silwan, East Jerusalem. But little happened until
October 8, when a passing car accelerated, struck two
protesting Palestinian children, and kept going.

Yefimovich’s photo of the hit-and-run captures
one young body flung into the air and another plastered
to the grille of the car. It was published by the UK-based
Guardian and US-based New York Times. Pro-Israeli
media watchdogs immediately accused Yefimovich
of conspiring with the 10- and 11-year-olds and even
of asking them to stone the car of David Be’eri, who chairs
an association dedicated to “settling” Silwan by buying
Arab-owned houses and re-distributing them to Jewish
families. But children in Silwan always pepper cars with
rocks, according to Yefimovich, who denies staging the
image. Now 26, the photographer says he has taken “tens
of thousands of pictures of guys throwing stones.” Only a
few ever make the news.

Media watchdog Honest Reporting regularly mobilizes its members
to send letters of complaint about perceived anti-Israeli bias in the
news. According to Simon Plosker, Honest Reporting’s managing
editor, results can range “from a simple correction to [...] the firing
of CNN’s senior Middle East editor.”

L'organizzazione per il controllo dei mezzi d"informazione Honest
Reporting invita regolarmente i suoi iscritti a inviare lettere di
protesta per denunciare atteggiamenti antisraeliani nei media.
Secondo Simon Plosker, caporedattore di Honest Reporting,
irisultati dell’operazione spaziano “dalla semplice correzione |[...]
allicenziamento del redattore capo della CNN per il Medio Oriente”.

8y
4T

“Israele conta il piti alto numero di giornalisti stranieri pro
capite e per chilometro quadrato del mondo”, ha dichia-
rato nel 2006 I’ex primo ministro israeliano Ehud Olmert
all’Associazione della stampa straniera d’Israele. Nel corso
degli ultimi dieci anni il numero di corrispondenti dal-
lestero & calato drasticamente, ma molti aspiranti fotore-
porter di guerra (chiamati “coccodrilli” da queste parti),
continuano ad arrivare in Israele in cerca dello scatto che
possa far decollare la loro carriera. “Qui imparano a esse-
re imparziali, a soppesare attentamente cid che vedono”,
spiega Marco Longari, caporedattore per il Medio Oriente
dell’agenzia di stampa francese AFP.

Nel 2010 il ventitreenne fotografo dell’AFP Ilia
Yefimovich ha cominciato a seguire i palestinesi che ogni
settimana protestano contro 'occupazione israeliana del
quartiere di Silwan, a Gerusalemme est. All’inizio non &
accaduto nulla di particolare, ma 1’8 ottobre una macchina
ha investito due ragazzini senza fermarsi.

La foto dell’incidente scattata da Yefimovich ritrae
uno dei due giovani corpi che vola in aria mentre ’altro &
incollato al cofano dell’auto, ed ¢ stata pubblicata dal quo-
tidiano britannico Guardian e dal New York Times negli
Stati Uniti. I gruppi di attivisti che controllano i media han-
no immediatamente accusato Yefimovich di essere in com-
butta con i due ragazzini di dieci e undici anni, e di aver
chiesto loro di prendere a sassate 'auto di David Be’eri,
presidente di un’associazione che vorrebbe “colonizzare”
Silwan comprando le case degli arabi per riassegnarle alle
famiglie ebree. Yefimovich ha negato che la foto sia stata
combinata e ha ricordato che a Silwan vedere ragazzini
prendere a sassate le auto non € poi cosi raro. Oggi il foto-
grafo ha ventisei anni, e sostiene di aver scattato “decine
di migliaia di foto di persone che lanciano pietre”. Ma sol-
tanto poche hanno fatto notizia.

2010.
8 ottobre 2010.

Silwan, East Jerusalem. October 8,
Silwan, Gerusalemme est.

Ilia Yefimovich’s contested photo and his following

shot,
La contestata foto di Ilia Yefimovich e lo scatto

successivo,
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Many of the rock-throwers pictured here are at checkpoints

or refugee camps, denoted by (1) and (2) respectively. Two are
outside of Camp Ofer (3), an Israeli military prison currently
holding 200 Palestinian minors. According to Israel’s Military
Order 1651, children may face criminal charges for rock-
throwing from the age of 12.

Molti “lancia-pietre” mostrati in queste foto si trovano

nei pressi di checkpoint o in campi per rifugiati, indicati
rispettivamente con (1) e (2). Due si trovano all’esterno di
Camp Ofer (3), una prigione militare israeliana che ora ospita
duecento minorenni palestinesi. Secondo il decreto militare
israeliano del 1951 i minorenni possono essere condannati per
lancio di pietre una volta compiuti i dodici anni.

&1









When the Israeli Defense Forces (@IDFSpokesperson)
tweet-announced its November 2012 “Pillar of Defense”
assault, it added: “We recommend that no Hamas
operative... show their faces above ground in the days
ahead.” The military wing of Gaza’s Hamas govern-
ment (@AlqassamBrigade) replied: “You Opened Hell
Gates on Yourselves.” As missiles crashed into Gaza and
mortars fell on Israel, Twitter users around the world
commented under their chosen hashtag of allegiance:
#Pillarof Defense versus #GazaUnderAttack.

Dopo aver annunciato via Twitter 'operazione “Pillar of
Defence” (pilastro di difesa), le Forze di difesa israeliane
(@IDFSpokesperson) hanno aggiunto una precisazione:
“Raccomandiamo agliuominidi Hamas dinon farsi vedere
in superficie, nei prossimi giorni”. La risposta dell’ala mi-
litare del governo di Hamas a Gaza (@AlqassamBrigade)
non si ¢ fatta attendere: “State aprendo i cancelli dell’in-
ferno sulle vostre teste”. Mentre i missili si abbattevano su
Gaza e imortai precipitavano su Israele, gli utenti di Twitter
sparsi per il mondo hanno portato avanti lo scontro tra due
hashtag: #Pillarof Defense contro #GazaUnderAttack.

— Footage from an IDF drone as it targets Ahmed Jabari, head
of the Al Qassam Brigades, in Gaza. November 14, 2012.
Immagine scattata da un drone dell’IDF. L’obiettivo
dell’attacco era Ahmed Jabari, capo delle Brigate Al Qassam,
a Gaza. 14 novembre 2012.

On November 14, 2012,
Israel declared war on Gaza
by tweet.

Il 14 novembre 2012 Israele
ha dichiarato guerra a Gaza
via Twitter.

— Smoke rises after an IDF missile strike on Gaza City.
November 18, 2012.
Fumo provocato dall’impatto di un missile dell’IDF
sulla citta di Gaza. 18 novembre 2012.
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The Internet causes
cancer, according
to this poster
in Mea Shearim,
Jerusalem.

ISRAEL - ISRAELE

Secondo questo
manifesto affisso a Mea
Shearim, quartiere di
Gerusalemme, internet
provoca il cancro.

“Color magazines must be eradicated” proclaims a poster
on awallin the Mea Shearim neighborhood of Jerusalem,
Israel. They “mix good with bad, and confuse the minds
of the youth.” Other notices denounce VHS players as
“corrupters that invade the home,” and television as “the
ultimate defilement, consuming body and soul.” Public
posters like these, called pashkevilim, have been pasted
up every day along the streets of Mea Shearim for at least
a century, forming layers so thick that Jerusalemites
claim the old buildings would collapse without them.
The crowded neighborhood is home to the city’s isolated
community of Haredim - ultraorthodox Jews - many of
whom believe that their customs embody a pure form of
Judaism, passed down by word of mouth, and that any
change to their culture could cause the religion to be lost
forever. Consequently, a December 2005 pashkevil urged
Jews to “completely avoid media of all kinds. The news
distracts the heart from fearing God.”

Nevertheless, Haredi newspapers such as Yated
Ne’eman are popular in Mea Sharim. They report on local
events, religious doctrine and politics, but never crime,
in accordance with an editorial policy ordained by God.
Lashon hara (“the evil tongue”) is the sin of revealing
bad news about someone else, meaning Haredi jour-
nalists have a duty not to report wrongdoing. Naturally,
this leaves a lot to discuss, and where the newspapers
end, pashkevilim begin. Published anonymously, they
are a vent for protest and frustration. They can be funny
and stylish, but are often vicious, with a hysterical
tone perhaps due to a religious law obligating Jews —

[ ] The editorial policy of Yated Ne’eman also prohibits publishing
photographs of women. In April 2009, the paper digitally altered
photographs of the Israeli government in order to replace two
female ministers with pictures of men.

Lalinea editoriale di Yated Ne'eman vieta di fotografare le donne.
Nell’aprile del 2009 il giornale ha ritoccato le fotografie che
mostravano gli esponenti del governo israeliano, sostituendo
idue ministri donna con figure maschili.
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“Le riviste a colori devono essere estirpate”, intima un ma-
nifesto affisso su un muro nel quartiere di Mea Shearim, a
Gerusalemme. “Mescolano il bene con il male, e confon-
dono la mente dei giovani”. Altri poster accusanoivideore-
gistratori di essere “strumenti di corruzione che invadono
le case”, mentre la televisione & “la profanazione ultima,
che consuma il corpo e 'anima”. Da almeno un secolo que-
sto genere di manifesti, chiamati pashkevilim, appare ogni
giorno nelle strade di Mea Shearim. I fogli formano uno
strato cosi spesso che secondo gli abitanti della citta impe-
disce ai palazzi piu vecchi di crollare. L'affollato quartiere
di Mea Shearim ospita I’isolata comunita degli haredim,
gli ebrei ultraortodossi. Molti haredim credono che le loro
tradizioni incarnino la forma piu pura dell’ebraismo, tra-
mandata oralmente, e che qualsiasi influenza esterna sulla
loro cultura potrebbe provocare la perdita irrimediabile
della religione. Per questo motivo un pashkevil affisso nel
dicembre 2005 raccomandava agli ebrei di “evitare i mezzi
di comunicazione di qualsiasi tipo. Le notizie distraggono
il cuore dal timore di dio”.

Questo non impedisce ai giornali haredim come
Yated Ne'eman di essere molto popolari a Mea Sharim.
I quotidiani si occupano di eventi sociali, di dottrina re-
ligiosa e di politica, ma mai di cronaca nera, rispettando
una linea editoriale dettata da dio. Per non commette-
re Lashon hara (“la mala lingua”), il peccato di rivelare
cattive notizie che riguardano qualcun altro, i giornalisti
haredim hanno 1'obbligo di non riportare alcun misfat-
to. Ovviamente in questo modo si tralascia molto, e dove
non osano i giornali si spingono i pashkevilim. Pubblicati
in forma anonima, sono un veicolo di protesta e frustra-
zione. Qualcuno ¢ anche divertente e raffinato, ma il pit
delle volte sono aggressivi e caratterizzati da un tono
isterico, probabilmente a causa di una legge religiosa che
obbliga gli ebrei a usare un linguaggio forte per prevenire
un danno futuro. I pashkevilim contro gli smartphone, per
esempio, promettono a chi li usa un “olocausto spirituale”,
mentre i possessori di un iPhone sono condannati a “dif-
fondere il loro fetore su tutti quelli che li circondano”. —

Ultra-orthodox Jews read pashkevilim posters in Mea Shearim,

Jerusalem, Israel.

Ebrei ultraortodossi leggono i pashkevilim a Mea Shearim,

Gerusalemme,

Israele.
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—  to issue strong verbal attacks in order to prevent
future harm. Pashkevilim against smartphones, for
example, warn that users will be swept away in a “spirit-
ual Holocaust,” or that iPhone users are bound to “spawn
their stench on all those around them.”

Smart phones derive their wickedness from access
to the Internet, an evil so troublesome that 40,000
Haredi men gathered in a New York baseball stadium last
year to discuss it. But some Haredim keep computers in
secret, according to rabbi Chaim Shaulson, who left Mea
Shearim for New York in 1984. Shaulson, an advocate
for greater transparency within the Haredi community,
writes a muckraking blog about ultra-orthodox commu-
nities worldwide. But newer technologies aren’t likely
to replace pashkevilim any time soon. On the contrary,
says Shaulson, “Now everybody has a computer, so
more people can write pashkevilim because everybody
can print. With new computer techniques, you can
even do color.”

How to air your opinion in Mea Shearim

[1] The moral danger of computers and the Internet are the subject of heated
debate in Mea Shearim, but pashkevilim are increasingly typed up electronically
at home, then e-mailed to a print shop.

[2] Five years ago, most pashkevilim were printed in an old-fashioned press, taking
seven hours from writing to printing. Now, thanks to the speed of digital printing,
20 to 30 new notices appear each week.

[3] Pashkevilim are either anonymous, attributed to secret groups or feature
signatures from rabbis that often prove to be fake. To preserve the writers’
anonymity, people are employed to paste them up on public walls around the
neighborhood.

[4] With new posts up every day, for Haredim in Mea Shearim, reading fiery,
opinionated pashkevilim is a lot like reading blogs online: what can’t appear
in the newspapers will appear on the street.

When Mea Shearim’s Haredim worked to cancel a Gay Pride parade

]
scheduled for Jerusalem, they kept quiet about it on pashkevilim
in order to avoid children’s questions. Instead, they met to discuss
‘ the issue at the mikvah: an all-male, naked-only ritual bath house.
=

]l Quando gli haredim di Mea Shearim hanno provato a bloccare un Gay
Pride in programma a Gerusalemme, hanno accuratamente evitato di
affrontare I'argomento nei pashkevilim per non alimentare la curiosita
dei bambini. Per discutere del problema si sono invece incontrati nel
mikvah, luogo deputato all’immersione rituale nell’acqua riservato
agli uomini, obbligatoriamente nudi.

— La colpa degli smartphone ¢ quella di fornire acces-
s0 a internet, un nemico talmente pericoloso che ’'anno
scorso 4omila haredim si sono riuniti in uno stadio di ba-
seball di New York per discuterne la minaccia. Ma secon-
do il rabbino Chaim Shaulson, che nel 1984 ha lasciato
Mea Shearim per trasferirsi a New York, diversi haredim
tengono un computer di nascosto. Shaulson, che vorrebbe
pil trasparenza tra gli haredim, cura un blog progressista
sulle comunita ultraortodosse sparse in giro per il mondo.
Comungque sia, ¢ difficile che le nuove tecnologie riesca-
no a sostituire i pashkevilim in tempi brevi. Al contrario.
“Oggi tutti hanno un computer”, spiega Shaulson. “E dun-
que sempre pitt persone hanno la possibilita di scrivere un
pashkevil, perché chiunque puo stampare. Con le nuove
tecniche si puo addirittura stamparlo a colori”.

Come esporre la propria opinione a Mea Shearim

[1] A Mea Shearim le insidie morali legate all'uso del computer e di internet sono
al centro di un dibattito infuocato, ma intanto sempre piu pashkevilim vengono
preparati a casa davanti a uno schermo e poi inviati via mail a una tipografia.

[21 Cinque anni fa la maggior parte dei pashkevilim era stampata alla vecchia
maniera, e ci volevano sette ore per completare il processo. Oggi, grazie alla
velocita della stampa digitale, ogni settimana saltano fuori trai20 e i 30
poster inediti.

[3] | pashkevilim sono spesso anonimi e attribuiti a gruppi segreti. Altre volte
portano la firma di un rabbino, ma di solito & falsa. Con lo scopo di proteggere
I'anonimato dell’autore, & gente comune che viene reclutata per affiggerli
nel quartiere.

[4] Ogni giorno escono nuovi manifesti, e per gli haredim di Mea Shearim leggere
i messaggi infervorati e intransigenti dei pashkevilim & un po’ come seguire
un blog. Cio che non trova spazio sui quotidiani appare in strada.

In June 2010, 200 Haredim rioted in protest at an archeological
dig in Jaffa, Israel. This pashkevil describes the police reaction:
“Horror. A sadist in action.”

Nel giugno del 2010, duecento haredim si sono scontrati con la polizia
durante una protesta in un sito archeologico di Jaffa, Israele. Questo
pashkevil descrive la reazione della polizia: “Orrore. Un sadico in azione.”

The call to defend Jaffa’s graves from archeologists: “Diaspora
Jewry! The great duty is upon us to defend God with courage.”
L’invito a difendere le tombe di Jaffa dagli archeologi: “Diaspora
ebraica! Su di noi incombe il grande compito di difendere dio

con coraggio.”

A pashkevil curses anyone financially supporting the archeological

excavations in Jaffa with disease and bankruptcy.

Un pashkevil maledice chiunque sostenga finanziariamente gli scavi
archeologici di Jaffa, condannandolo alla malattia e alla rovina

economica.

“Today, he will hear our cry in great protest against the
Zionist council.”
“Oggi ascoltera il nostro grido nella grande protesta contro

il consiglio sionista.”
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IRAN

On July 9, 2008, newspapers worldwide showed
these four Iranian missiles in a test launch.

IRAN

-
-

One missile never existed.

IRAN - IRAN

Il quarto missile non € mai esistito.
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Il 9 luglio 2008 i quotidiani di tutto il mondo
hanno mostrato questi quattro missili
lanciati durante un test militare iraniano.
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Manipulated images can manipulate pre-existing memories, suggests
a2007 study from the University of Padua, Italy. Study participants
shown an iconic photo of one Chinese protestor defying tanks in
Tiananmen Square, Beijing, with large crowds digitally added,
recalled the event as more violent than they had previously described.

Secondo uno studio del 2007 dell’universita di Padova le immagini
ritoccate possono alterare anche i ricordi preesistenti. I soggettia cui
¢ stata mostrata la famosa foto del manifestante cinese immobile
davanti a un carro armato in piazza Tienanmen a Pechino, con
'aggiunta digitale di una folla nutrita, hanno ricordato un evento
molto pitt violento di come ’avevano descritto in precedenza.

On July 9, 2008, minutes after this photograph of Iran’s latest weapons test was published online by the Iranian Revolutionary Guards (IRG), it was
picked up by news agency AFP. It soon landed on NYTimes.com, BBC News and other major news websites. Within hours, it was printed in newspapers
worldwide, but blogs had already spread word that one of the missile launches in the photo was faked, a composite of the plume and dust cloud made
by its neighbors. By the time the image appeared in print, the original had disappeared from the IRG website.

I1 9 luglio 2008, pochi minuti dopo la pubblicazione online da parte delle Guardie rivoluzionarie islamiche (IRG), questa foto del test delle ultime
armi iraniane & stata ripresa dall’agenzia di stampa AFP, e da 11 é finita su NYTimes.com, BBC News e altri grandi siti d’informazione. Nel giro

di gualche ora l’immagine & stata stampata nei giornali di tutto il modo, ma sui blog si era gia diffusa la notizia che uno dei lanci missilistici
mostrati nella foto era un falso, creato riproducendo la nuvola di polvere e fumo sollevata dagli altri missili. Quando la foto & apparsa sulla
carta stampata l’originale era gid sparito dal sito dell’IRG.
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In Iran, filmmakers are forbidden to make jokes
about the army and women'’s belly buttons
are censored from magazines.

IRAN - IRAN

In Iran ai registi € vietato prendere in giro
I'esercito, e gli ombelichi delle donne
sono banditi dalle riviste.

Iranian censorship of page 11 of Dutch newspaper NRC
Handelsblad, July 26, 2006. “Tour de France winner Floyd Landis
and Dutch cyclist Koos Moerenhout during a show tour with

a Miss Tour in the village of Stiphout, The Netherlands.”

La censura iraniana a pagina undici del quotidiano olandese
NRC Handelsblad del 26 luglio 2006. “I1 vincitore del Tour de
France e il ciclista olandese Koos Moerenhout insieme a Miss
Tour nel villaggio di Stiphout, Paesi Bassi”.

Iranian censorship of page 4 of NRC Handelsblad, May 15,
2009. “A security guard rushes towards a nude demonstrator
at a summit of Latin American and European countries

in Buenos Aires, Argentina.”

La censura iraniana a pagina quattro di NRC Handelsblad
del 15 maggio 2009. “Un agente della sicurezza corre
verso un manifestante nudo durante l’incontro tra i paesi

latinoamericani e quelli europei a Buenos Aires, Argentina”.

Iranian journalists should be careful with their phras-
ing: while they may not write that women cannot ride
motorcycles in the country, the sentence “only men
can ride motorcycles” will pass the censorship office,
according to a local editor interviewed by the BBC in
2008. Across the border in democratic Turkey, report-
ers face terrorism charges for covering the views of the
banned Kurdistan Workers’ Party. Equatorial Guinea
forbids filmmakers from documenting poverty, which
makes filming difficult in a country that ranks 136 in the
Human Development Index, while, since 2012, Sudanese
newspapers will see the day’s entire print run confiscated
ifthey dare to cover arange of topics ranging from Darfur
to the International Criminal Court. China’s more than
70 million microbloggers risk having their messages de-
leted if they type “Tibet,” “Great Firewall” or the number
“64,” which has sometimes stood for June 4, the date of
the 1989 Tiananmen Square massacre. After reporting on
a cholera epidemic that had affected the eastern part of
Cuba, local journalist Calixto Ramon Martinez Arias was
arrested in September 2012 on charges of insulting the
island’s president. To avoid making mistakes, editors
from every Vietnamese newspaper spend Tuesday morn-
ings at the country’s Central Propaganda Department,
where they are given news agendas for the week and
reprimanded for any infractions of the previous week.

As of December 2012, at least 232 journalists were
injail around the world for breaking censorship rules, the
highest number recorded in history, according to the US-
based Committee to Protect Journalists.

Eritrea is the lowest-ranked country on the 2012 Press Freedom Index.
ceN Over the past 10 years, more than 50 Eritrean journalists have fled
the country due to government intimidation and censorship.
Last November, they were joined in exile by Ali Abdu, Eritrea’s
former information minister and censor-in-chief.

L’Eritrea si & piazzata all’ultimo posto nell’Indice di liberta di stampa
del 2012. Negli ultimi dieci anni piu di cinquanta giornalisti hanno
lasciato il paese a causa delle intimidazioni da parte del governo

e della censura. Lo scorso novembre sono stati raggiunti in esilio da
Ali Abdu, ex ministro dell’informazione e capo della censura.

I giornalisti iraniani devono stare particolarmente atten-
ti alla scelta delle parole. Come ha spiegato uno di loro in
un’intervista alla BBC del 2008, non possono scrivere che
alle donne ¢ vietato guidare una moto nel paese, ma la fra-
se “soltanto agli uomini & consentito guidare una moto”
passera la censura. Oltre il confine, nella democratica
Turchia, i reporter che danno voce al Partito dei lavoratori
del Kurdistan, dichiarato fuorilegge, vengono accusati di
terrorismo. In Guinea Equatoriale é proibito documentare
la poverta, e di conseguenza girare un filmato nel paese (al
136mo posto nell’Indice di sviluppo umano) diventa molto
difficile. Dal 2012, in Sudan, quando un giornale osa parla-
re del Darfur o della Corte penale internazionale 'edizione
del giorno viene confiscata. I post degli oltre settanta mi-
lioni di microblogger attivi in Cina vengono cancellati se
contengono le parole “Tibet” e “Great Firewall” o il nume-

“64”, che spesso si riferisce al 4 giugno 1989, giorno del
massacro di Piazza Tienanmen. Nel settembre 2012, dopo
aver raccontato un’epidemia di colera scoppiata nella parte
orientale di Cuba, il giornalista Calixto Ramon Martinez
Arias € stato arrestato con ’accusa di aver insultato il presi-
dente dell’isola. In Vietnam, per evitare passi falsi, i diret-
tori di tutti i giornali trascorrono ogni martedi mattina al
Dipartimento centrale della propaganda, dove ricevono un
bollettino di notizie per la settimana e vengono rimprove-
rati per gli errori commessi in quella precedente.

A dicembre 2012 erano almeno 232 i giornalisti im-
prigionati in tutto il mondo per aver violato le regole della
censura. Secondo il Comitato statunitense per la protezio-
ne dei giornalisti si tratta del numero pit1 alto mai registrato.

September

“Dutch gymnast Verona van Leur during her
“La ginnasta olandese Verona van

Danimarca.”

2007.
performance at the World Championships in Arhus, Denmark.”

La censura iraniana a pagina undici di NRC Handelsblad

dell’11l settembre 2007
Leur durante il suo esercizio ai campionati mondiali di

Iranian censorship of page 11 of NRC Handelsblad,

11,
Arhus,

e Iranian censorship of the front page of NRC Handelsblad,
April 16, 2007. “Last warm day in April at the beach
of Zandvoort.”
La censura iraniana della prima pagina di NRC Handelsblad
del 16 aprile 2007. “Ultima giornata calda di aprile nella
spiaggia di Zandvoort.”
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Until 2010, Burmese
newspapers were not
allowed to print the
word “censored.”

BURMA — BIRMANIA

Fino al 2010 i quotidiani
birmani non potevano
scrivere la parola
“censurato”.

For nearly five decades, a room in Rangoon, Burma,
hummed with around 100 government employees,
mostly women, wielding red pens. This was the office
of Burma’s Press Scrutiny and Registration Division,
charged with censoring everything from newspaper
articles to the phonebook. The employees scrubbed out
anything that might seem offensive to Burma’s military
government, including mentions of opposition politics,
corruption, poverty and the name “Burma” itself, which
had been shelved in favor of Myanmar. According to
Thomas Kean, the editor of the English-language edition
of the Myanmar Times, “After reading it for one or two
days, they would return the draft of the newspaper with
words, paragraphs, photographs and sometimes whole
articles censored. We would replace the censored articles
with backup articles that we also sent to the censorship
board.” The process took so long that most newspapers
could publish only weekly.

But since 2011, when the military junta began
pushing Burma towards democracy, censorship rules
have been slowly relaxed. In August 2012, the nation’s
censor-in-chief, U Tint Swe, announced that his office
would finally close. Newspapers would now have to cen-
sor their own work, but only after making a Kyat § million
(US$5,717) deposit, out of which fines would be taken for
infractions. The change toward press freedom might be
gradual, but it is undeniable. “There are very few coun-
tries in the world where you can say that 10 publications
are preparing to go from weekly to daily in the next
few months,” says Kean. “Today, this is a good place to
be ajournalist.”

For decades, Burmese journalists had to be careful about their
possessions. In1999, documentary maker Aung Pwint was
sentenced to eight years in prison for owning a fax machine.

In 2008, Myanmar Nation editor Thet Zin was arrested for having
a copy of a UN human-rights report.

Per decenni i giornalisti birmani sono stati costretti a fare molta
attenzione a ci6 che possedevano. Nel 1999 il documentarista Aung
Pwint & stato condannato a otto anni di prigione per possesso di un
fax. Nel 2008 il direttore del Myanmar Nation Thet Zin ¢ stato
arrestato perché conservava un rapporto delle Nazioni Unite sui
diritti umani.

_— Front page of Burmese newspaper The Voice describes Burmese

opposition politician Aung San Suu Kyi’s first speech after
being released from house arrest. November 22-28, 2010.

Prima pagina del giornale birmano The Voice che racconta il
primo discorso della leader dell’opposizione Aung San Suu Kyi
dopo la fine degli arresti domiciliari. 22-28 novembre 2010.

Per quasi mezzo secolo una stanza di Rangoon, in
Birmania, ha visto indaffarati un centinaio di dipendenti
del governo, in maggioranza donne, con in mano una pen-
na rossa. Era l'ufficio della Commissione per la registra-
zione e la valutazione della stampa birmana, incaricato
di sottoporre a censura ogni parola stampata nel paese,
dagli articoli di giornale all’elenco telefonico. Gli impie-
gati cancellavano qualsiasi cosa potesse risultare offensiva
nei confronti della giunta militare al potere, inclusi tutti i
riferimenti all’opposizione politica, alla corruzione, alla
poverta e allo stesso nome “Burma” (Birmania), sostitui-
to con “Myanmar”. Thomas Kean, direttore dell’edizione
inglese del Myanmar Times, ricorda: “Dopo averla letta
per uno o due giorni, ci rispedivano la bozza dell’edizione.
Censuravano parole, paragrafi, fotografie, persino articoli
interi. Noi sostituivamo i testi che non erano stati appro-
vati con pezzi di riserva, anche questi passati al vaglio”.
Il processo era talmente lungo che la maggior parte dei
giornali usciva soltanto una volta alla settimana.

Nel 2011 la giunta militare ha avviato un processo
di democratizzazione del paese, e da allora le norme che
regolano la censura sono state lentamente ammorbidite.
Nell’agosto del 2012 il capo della censura U Tint Swe ha an-
nunciato che 'ufficio avrebbe finalmente chiuso i battenti.
Da quel momento sarebbero stati i giornali stessi a doversi
occupare della revisione degli articoli da pubblicare, ma
solo dopo aver versato un deposito di cinque milioni di kyat
(5.717 dollari) con cui pagare le multe in caso di violazioni.
In Birmania il cammino verso la liberta di stampa & gra-
duale, ma innegabile. “Al mondo sono pochi i paesi in cui
dieci settimanali si preparano a diventare quotidiani nel
giro di pochi mesi”, spiega Kean. “Oggi la Birmania & un
bel posto per fare il giornalista”.

A photograph of Aung San Suu Kyi accompanies her interview
with The Voice. November 22-28 2010.

Foto allegata all’intervista a Aung San Suu Kyi

per The Voice. 22-28 novembre 2010.

COLORS MAGAZINE

MAKING THE NEWS / FARE NOTIZIA

69



COLORS MAGAZINE

MAKING THE NEWS / FARE NOTIZIA

70

For more than 20 years,
Silvio Berlusconi
has bought the rights
to all unflattering
photographs of himself.

ITALY — ITALIA

Da oltre vent’anni
Silvio Berlusconi acquista
tutti i diritti delle foto
in cui &€ venuto male.

When Silvio Berlusconi got into the television business in
1978, it was to entertain families in a housing complex he
had built outside of Milan, Italy. “Reality offers too many
occasions that cause anxiety: mine will be an optimistic
television,” he had confided to reporters the year before.
Within 10 years, he built a television empire now called
Mediaset, specializing in strip quiz shows and US soap
operas. In 1990, a new law ended the Italian state-run
television company’s monopoly on news coverage and
political commentary, so Mediaset created a news pro-
gram for each of its three channels. In 1994, Berlusconi
began assembling a new political party from the ranks
of his own television and advertising executives, and
only a few months later, Italian voters elected him prime
minister of Italy. They also effectively handed him their
remote controls: combined, Mediaset and government-
controlled broadcaster RAI provide 9o percent of tele-
vision programming in Italy, a country where eight out of
10 citizens get their news from television.

Berlusconi’s political career only “marginally”
influences Mediaset journalists today, according to
Giovanni Toti, 44, editor-in-chief of Mediaset news pro-
gram TG4: “We are judged on viewership statistics, on
our ability to conquer our audience based on the needs
of our advertising and publicity agency, rather than on
political pressures.” But most of TG4’s audience is made
up of Berlusconi supporters. So, in one sample week in
January 2013, as the media magnate campaigned for his
fourth term as prime minister, TG4 dedicated almost
three times as much “talking time” to Berlusconi as to
other leading candidates.

— Editing suite of Studio Aperto, a Mediaset news program,
Milan, Italy. December 14, 2012.

La sala editing di Studio Aperto, telegiornale di Mediaset,
Milano. 14 dicembre 2012.

Quando Silvio Berlusconi ¢ entrato nel mondo della televi-
sione, nel 1978, il suo obiettivo era quello d’intrattenere le
famiglie di un complesso residenziale che aveva costruito
alla periferia di Milano. “La realta offre troppi motivi per
essere ansiosi. La mia sard una televisione ottimista”, ave-
va promesso Berlusconi ad alcuni giornalisti I’anno prima.
Dieci anni dopo era a capo di un impero televisivo chia-
mato Mediaset incentrato soprattutto sui quiz e sulle soap
opera americani. Nel 1990 una legge ha messo fine al mo-
nopolio della TV di stato sulle notizie e I’'approfondimen-
to politico, e Mediaset ha creato un telegiornale per ogni
canale del gruppo. Quattro anni pit tardi Berlusconi ha
fondato un partito arruolando esponenti delle sue televi-
sioni e manager del settore pubblicitario. Pochi mesi dopo
gli italiani lo hanno eletto primo ministro del paese.
Allo stesso tempo, pero, gli hanno consegnato il teleco-
mando della TV. Mediaset e RAI (I’azienda televisiva con-
trollata dal governo) rappresentano complessivamente il
novanta per cento della programmazione televisiva in
Italia, un paese dove otto cittadini su dieci s’informano
guardando il piccolo schermo.

Secondo Giovanni Toti, quarantaquattrenne diret-
tore del TG4, la carriera politica di Berlusconi influenza
solo “marginalmente” i giornalisti di Mediaset. “Alla fine,
noi veniamo valutati molto di piu sul dato di ascolto, sulla
capacita di conquistare e tenere il nostro target di pubbli-
co piuttosto che sulla base delle pressioni politiche”. Ma in
realta i telespettatori del TG4 sono in gran parte sosteni-
tori di Berlusconi. Nel gennaio 2013 il magnate dei media
ha deciso di candidarsi per un quarto mandato da primo
ministro, e in un’unica settimana il TG4 gli ha dedica-
to un “tempo di parola” tre volte superiore a quello degli
altri candidati.

During Silvio Berlusconi’s time as prime minister of Italy,
D state-controlled news program T'G1 was accused of minimizing
‘ opposition politicians’ viewpoints by squeezing them between
repeated coverage of the government’s position, a tactic called

f . .
i\ panino, or “the sandwich.”

Durante la permanenza di Silvio Berlusconi alla guida del governo
italiano il TG1, notiziario in onda sull’emittente di stato RAI,

& stato accusato di minimizzare il punto di vista dell’opposizione
schiacciandolo tra servizi che riportavano le posizioni del governo.
Questa tattica & conosciuta con il nome di “panino”.

. TG4’s former editor-in-chief and anchorman Emilio Fede used
to describe Silvio Berlusconi as “my Bible.” Fired in March 2012,
Fede is now under investigation for allegedly bringing underage
prostitutes to the former prime minister.

L'ex direttore e conduttore del TG4 Emilio Fede aveva I’abitudine di
dire che Silvio Berlusconi era la sua bibbia. Licenziato nel marzo del
2012, oggi Fede ¢ sotto inchiesta con ’accusa di aver introdotto
prostitute minorenni in casa dell’ex primo ministro.







Silvio Berlusconi was given
almost three times more “talking
time” on his own news program

TG4 than rival candidates,

over one week leading up

to Italy’s 2013 elections.

ITALY - ITALIA

Nella settimana che ha preceduto
le elezioni del febbraio 2013,

il TG4 ha concesso a Silvio
Berlusconi un “tempo di parola”
tre volte superiore rispetto
ai candidati rivali.




Studio Aperto and TG4 on televisions i omes i enice,
, and Spongano, Italy.

izzati su

ezia, Riomaggiore, e Spongano.
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For two hours every day,
Pino Maniaci publicly
broadcasts his investigations
into the Sicilian Mafia from
his family-run TV station.

ITALY - ITALIA

Ogni giorno, per due ore,
Pino Maniaci trasmette
pubblicamente le
sue inchieste sulla mafia
siciliana attraverso
la sua rete televisiva
a conduzione familiare.

“To be a journalist in Sicily, you need a pair of hard
balls, not a press card,” says Pino Maniaci, 60, lone
anchorman and owner of Telejato TV. Every afternoon
since 1999, Pino has reported on the latest crimes of the
Sicilian Mafia.

With the help of Pino’s adult children, Telejato
TV broadcasts two hours a day from a converted apart-
ment in the small town of Partinico, Sicily, Italy. On this
island, an estimated 70 to 9o percent of businesses pay
protection money to the Mafia. Telejato gets its scoops
from community members who, according to Pino,
prefer to report murder and extortion to the station
than to the police for fear of reprisals. Pino was the first
to speak the full names - instead of the initials - of local
Mafiosi on air, and although he has been beaten, his fami-
ly threatened and his car burned in retaliation, the chain-
smoking crusader plays it off: “Telejato has six rooms and
two toilets,” he says, “if we are scared, we go to the toilet.”

Nearly 150,000 viewers in the provinces of
Palermo, Trapani and Messina tune in to Telejato.
So does the Mafia. According to Pino, former Cosa Nostra
godfather Bernardo Provenzano once had a special
antenna positioned to receive Telejato TV while in hiding.
Until Provenzano’s arrest in 2006, Pino acknowledged
the godfather by broadcasting a special birthday wish
to him every January 31: “You piece of shit, surrender.”
In 2009, the Italian Federation of Journalists awarded
Pino an honorary press card.

In 2009, the Italian Federation of Journalists awarded Pino
Maniaci an honorary press card to protect him from state

charges of practicing journalism without a license.

Nel 2009 la Federazione dei giornalisti italiani ha premiato
Pino Maniaci con un tesserino onorario per difenderlo
dall’accusa di aver fatto il giornalista senza autorizzazione.

“Per fare il giornalista in Sicilia servono due palle d’ac-
ciaio, non un tesserino dell’ordine”, spiega Pino Maniaci,
sessant’anni, unico presentatore e proprietario di Telejato
TV. Dal 1999, ogni pomeriggio Maniaci diffonde le ultime
notizie sui crimini della mafia siciliana.

Con l'aiuto dei figli di Pino, Telejato TV trasmette
due ore al giorno da un appartamento nella piccola citta
di Partinico, in Sicilia. Secondo le stime il 70-90 per cen-
to degli imprenditori dell’isola paga il pizzo alla mafia.
Telejato riceve le notizie di prima mano da persone della
comunita, che secondo Pino preferiscono riferire omicidi
ed estorsioni all’emittente televisiva piuttosto che alla po-
lizia, per paura di rappresaglie. Pino ¢ stato il primo a rive-
lare in onda i nomi completi - anziché le solite iniziali - dei
mafiosi locali. Maniaci € stato picchiato, la sua famiglia
minacciata e la sua auto data alle fiamme, ma da accanito
fumatore prende la vita senza fare drammi. “Telejato ha
sei stanze e due bagni. Quando abbiamo paura andiamo
al bagno”.

Circa 150omila spettatori nelle province di Palermo,
Trapani e Messina scelgono di sintonizzarsi su Telejato.
E lo fa anche la mafia. Secondo Pino I’ex padrino di Cosa
Nostra Bernardo Provenzano aveva fatto posizionare
un’antenna speciale nel suo covo per ricevere il segna-
le della stazione TV. Fino all’arresto di Provenzano, nel
2006, ogni 31 gennaio Pino ha reso omaggio al padrino
con un augurio di compleanno speciale: “Pezzo di merda,
arrenditi”. Nel 2009 la Federazione italiana dei giornalisti
ha consegnato a Pino Maniaci un tesserino onorario.

Until 1994, imprisoned Mafia bosses in Naples, Italy, could get their
crime updates from local television station Telemiracoli, whose
game-show hosts bantered in coded messages: describing a lottery
draw as “dead with no balls,” for example, meant an assassination
had been made.

Fino al 1994 i boss della camorra in carcere a Napoli potevano tenersi
aggiornati sulle attivita criminali seguendo Telemiracoli. I presentatori
dei giochi a premi in onda sull’emittente inviavano infatti messaggi
in codice: quando descrivevano un’estrazione con le parole “morto
senza palle”, per esempio, significava che era stato commesso

un omicidio.

Pino Maniaci in onda su Telejato TV, gennaio 2012.

Partinico, Italy. Next page: Pino Maniaci inaugurates the
new Telejato TV studio. October 2012. Insert: Pino Maniaci’s
former Telejato studio. January 2012.

Partinico, Italia. Pagine successive: Pino Maniaci inaugura
il nuovo studio di Telejato TV, Ottobre 2012. Inserto:

I1 vecchio studio di Telejato, Gennaio 2012.
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H FOR PINO MANIACL IT'S EASY TO FIND OUT PINO RECORDS EVERYTHING.
OW TO /V\UCKRAKE WHAT THE MAFIA 1S UP TO.
n
THEMAFIA —

I

b

1 -
jn,%\
W

THEN HE RUSHES HOME TO HIS FAMILY.

AND THAT'S NOT THE WORST THING
THAT HAS HAPPENED TO PINO 2

f . TELEJATOTY BROADCASTS EVERY DAY AT
DURING AN INVESTIGATION. 2. 156M SHARP

LAETITIA. GIOVANNI. PATRIZIA. PINO,
DAUGHTER AND SON AND TECH WIFE AND FATHERAND
EDITOR GuY PRODUCER ANCHORMAN
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[PARTINICO, ITALY]
ON{NENE! EVERYONE TUNES IN.

1TV STCILY. I TALY 80 PERCENT OF
BUSINESSES PAY P1720, PROTECTION
MONEY, TO THEMAFIA.

THIS 1S WHAT HAPPENS If THEY DON'T:

THEY BURNED

si rifiutano di pagare subiscono le ritorsioni delle cosche. Oggi Pino si occupa
Come tenere d’occhio 1’operato della mafia. Quasi ogni giorno gqualcuno chiama Pino

dell’incendio doloso di una tabaccheria, poi corre a casa per trasmettere la notizia
Maniaci per fare una soffiata sui delitti mafiosi. A volte Pino deve arrivare a piedi

su Telejato TV, la sua emittente a conduzione familiare. A Partinico la guardano

fino alla scena del crimine perché la sua auto & stata manomessa. Nel corso della sua tutti. Anche i mafiosi.

carriera il giornalista & stato picchiato e ha ricevuto minacce di morte. In Sicilia
l’ottanta per cento delle attivita commerciali paga il pizzo alla mafia. Quelli che
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Al Qaeda’s media-
production house releases
a new video every
three days.

PAKISTAN — PAKISTAN

La casa di produzione
di Al Qaeda pubblica
un nuovo video
ogni tre giorni.

Fox News “falls into the abyss,” and CNN “seems to be
in cooperation with the government.” But the American
Broadcasting Channel, ABC, is “one of the best [news]
channels, as far as we are concerned,” according to a 2011
memo discovered in Osama bin Laden’s safe house in
Abbottabad, Pakistan. Mixed up with notes on the ideal
number of suicide bombers for a mission - two - and
jotted worries about global warming, the internal
Al Qaeda document is titled The Issue of Preparing for the
Tenth Anniversary, and How It Will Be Marketed, and How
to Exploit the Media in General.

Terrorists have always courted the press. In the
1950s, Algerian revolutionaries had “Directive Number
Nine”: it is always better to kill one man where the
American press hear of it than nine where no one will find
out. In the 1980s, the leader of Northern Irish political
party Sinn Féin described its relationship to its militant
wing, the Irish Republican Army, as “armed struggle
becomes armed propaganda.” And in the 1990s,
Al Qaeda provided Qatari news network Al Jazeera with
pre-recorded press releases.

But since 2001, Al Qaeda has become the press.
It has launched an online news channel, two magazines
(one, aimed at women, recommends skincare tricks like
staying indoors with your face covered), and a prolific
video production house called Al Sahab, “the cloud,”
which creates feature-length documentaries and slick
viral videos packed with speeches and explosions,
designed for smartphones and iPods. By 2007, Al Sahab
was releasing a new video online every three days,
distributed through a growing network of jihadi web
forums whose members added subtitles in every lan-
guage and shared across social-media platforms. —

—_— Bloopers from a never-aired video message discovered by US
Navy SEALS in Al Qaeda leader Osama bin Laden’s Abbottabad,
Pakistan, hideout. May 2, 2011.

Blooper in un videomessaggio di Osama bin Laden mai trasmes-
so e ritrovato dai marines USA nel rifugio del leader di
Al Qaeda ad Abbottabad, Pakistan. 2 maggio 2011.

Fox News “precipita negli abissi”, mentre la CNN “sem-
bra in combutta con il governo”. Invece ’ABC (American
Broadcasting Channel) ¢ “uno dei migliori canali d’infor-
mazione, per quanto ci riguarda”, si legge in un promemo-
ria del 2011 scoperto nel nascondiglio di Osama bin Laden
ad Abbottabad, in Pakistan. Questo documento interno,
ritrovato insieme ad alcuni appunti sul numero ideale di
attentatori suicidi per una missione (due) e a riflessioni
preoccupate sul riscaldamento globale, s’intitola La prepa-
razione del decimo anniversario, come sarda commercializza-
to e come sfruttare in generale i mezzi d’informazione.

I terroristi hanno sempre corteggiato la stampa.
Negli anni cinquanta i rivoluzionari algerini si affidavano
alla “Direttiva numero 9”: & sempre meglio uccidere un
uomo dove la stampa americana puo scoprirlo che nove in
un luogo dove nessuno lo sapra mai. Negli anni ottanta il
leader del partito politico nordirlandese Sinn Féin ha de-
scritto i suoi rapporti con ’ala militante, 1'Irish Republican
Army, come una “lotta armata che diventa propaganda
armata”. Negli anni novanta Al Qaeda inviava comunicati
stampa registrati ad Al Jazeera, emittente d’informazione
del Qatar.

Dal 2001, pero, Al Qaeda ¢ diventata la stampa.
Lorganizzazione ha lanciato un canale d’informazione
online, due riviste (una rivolta alle donne che raccoman-
da, tra i consigli per la cura della pelle, di coprirsi il volto
anche in casa) e una prolifica casa di produzione, Al Sahab
(“la nube”), che realizza lunghi documentari e video vi-
rali pieni di discorsi ed esplosioni pensati per smartpho-
ne e iPod. Nel 2007 Al Sahab pubblicava un nuovo video
online ogni tre giorni, e successivamente lo diffondeva
grazie a un network sempre piu allargato di forum jiha-
disti che aggiungevano i sottotitoli in tutte le lingue
e condividevano i contenuti sui vari social media. —

American Al Qaeda operative Anwar al-Awlaki. Video released
by SITE Intelligence Group. November 8, 2010.

L’agente di Al Qaeda negli Stati Uniti Anwar al Awlaki. Video
pubblicato da SITE Intelligence Group. 8 novembre 2010.
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HOW TO ANNOUNCE
A JIHAD

WHEN YOU'RE A WANTED TERRORIST MASTERMIND.
YOU CAN'T JUST CALL UP YOUR LOCAL TV STATION
TO MAKE AN ANNOUNCE MENT. SOMEONE MIGHT
TRACE THE CALL,

1T’S SAFER TO MAKE A VIDEO MESSACE...

.-AND SEND IT FAR AWAY.

YOUR EMPLOYEES CAN PERFECT THE VIDEO ON THE
ROAD---

ADDING SOUND ... AND CUTTING
BLOOPERS.

il a2

ENCRYPTING AND SAVING THE FOOTAGE TOA USB KEY.
MAKES FOR EASY TRANSPORT.

[DAMADOLA, PAKISTAN]

COURIERS CARRYING THE KEY SHOULD TRY TO LOOK
INCONSPICUOUS....

---ON THEIR WAY TO HIDE THE KEY.

THIS 1S CALLED A

[DAMADOLA FRIDAY MARKET]

YOUR SECOND THIS IS CALLED A
(OURIER SHOULD HANPOVER.
GIVE THE KEYTO A

THIRD.

T

|
INTERINET CAE 4z,

PASSWORD-
PROTECTED ONLINE
DATABASES ARE A
GOOD PLACETO
STORE YOUR VIDEO.,

ONLY TRUSTED
PEOPLE WILL BE ABLE
TO DOWNLOAD IT.

“THERE 1S A PRESENT
WAITING FOR YoU.”

YOUR FOREIGN CONTACTS CAN HELP WITH
DISTRIBUTION. [N AMMAN, ABU OMAR WILL
ACCESS THE SERVER, DOWNLOAD THE VIDEO, AND
SHAREIT.

HIS FRIENDS WILL ADD SUBTITLES IN THEIR OWN
LANGUAGES AND SHARE IT AGAIN.

SO THAT EVERYONE CAN WATCH AND SHARE,

L
aee
=l

THAT IS HOW YOU MAKE THE EVENING NEWs.

Come annunciare una jihad. Quando sei un genio del terrorismo ricercato in tutto il mondo e devi fare un annuncio, non puoi certo chiamare una

stazione televisiva locale: qualcuno potrebbe rintracciare 1l’origine della chiamata. Quello che devi fare & girare un filmato a casa. I tuoi di-

pendenti si occuperanno di editare il video mentre si recano in citta e di salvarlo su una penna USB una volta pronto. Arrivati a Damadola, in

Pakistan, nasconderanno la chiavetta. Questa fase si chiama dead-drop. Un altro corriere prendera in consegna il supporto e lo affidera a un terzo

uomo. E la fase hand-over. L’ultimo corriere porterd la pennetta USB in un internet café e caricherd il video in rete. Alcuni amici fidati faranno

poi il download, lo tradurranno e diffonderanno il tuo messaggio in ogni angolo del pianeta.

[] v " In October 2005, a group affiliated with Al Qaeda placed an
’é%d ad in London, UK-based Arabic newspaper Al Sharq Al Awsat.

The classified sought applications from “a media officer expertin
- new technologies and social media, fluent in English and Arabic.”

Nell’ottobre del 2005 un gruppo affiliato ad Al Qaeda ha pubblicato
un annuncio sul quotidiano britannico in arabo Al Sharq Al Awsat.
L'organizzazione cercava un “esperto delle nuove tecnologie

di comunicazione e dei social network con ottima padronanza
dell’inglese e dell’arabo”.

—  “Nowadays, Al Qaedais going local,” says Augusto
Valeriani, associate fellow of the Arab Media Centre at
the University of Westminster, London, UK. “Much of
the Al Qaeda social-media effort has been focused on
‘inspiring’ potential followers, showing them that they
can easily join the jihad even with small actions, even just
sharing a video on Facebook or liking a post.” It’s a new
era of terrorism recruitment, pioneered by the recently
assassinated “Facebook Sheik” Anwar al-Awlaki, whose
Facebook fans numbered in the thousands and whose
YouTube videos were viewed more than 3.5 million times
before being removed.

Terrorists’ interests rarely fall within the acceptable
limits of netiquette. In January 2013, Al Shabaab (“the
boys”), an Al Qaeda affiliate in Somalia, tweeted a video
of two kidnapped Kenyans to its followers, and claimed
that the hostages would be executed if Kenya’s govern-
ment did not release all Muslim prisoners from its jails.
Twitter simply suspended the group’s account, citing
terms of use: “You may not publish or post direct, specific
threats of violence against others.”

L2

—  “Oggi Al Qaeda fa piu attenzione alla realta locale”,
spiega Augusto Valeriani, associate fellow all’Arab Media
Centre dell’universitda di Westminster, a Londra. “Gran
parte degli sforzi compiuti da Al Qaeda sui social network
mirano a ‘ispirare’ potenziali seguaci. Lorganizzazione gli
fa capire che per unirsi alla jihad bastano piccole azioni,
anche solo condividere un video su Facebook o mettere un
‘like’ su un post pubblicato da un altro utente”. Viviamo in
una nuova era del reclutamento dei terroristi, inaugurata
dallo “Sceicco di Facebook” Anwar al Awlak (assassinato
direcente), che contava migliaia di fan sul social network e
3,5 milioni di visualizzazioni su YouTube, prima che i suoi
video venissero rimossi.

Raramente ’attivita dei terroristi rientra nei limiti
accettabili del “galateo di internet”. Nel gennaio del
2013 un gruppo somalo affiliato ad Al Qaeda chiamato
Al Shabaab (“i ragazzi”) ha twittato ai suoi follower un
video che mostrava due ostaggi keniani, e ha promesso
che sarebbero stati giustiziati se il governo di Nairobi non
avesse liberato tuttii prigionieri musulmani rinchiusinelle
carceri del paese. Twitter ha sospeso ’account del gruppo
citando i termini di utilizzo: “Non ¢ consentito postare
o pubblicare minacce specifiche di violenza contro altri”.

In1997, editors at US news network CBS cut all mention of Osama
bin Laden from an evening report on terrorism and Saudi Arabia
because there were “too many foreign names,” according

to journalist Tom Fenton’s 2005 exposé Bad News.

Nel1997 i dirigenti dell’emittente d’informazione CBS cancellarono
ogni riferimento a Osama bin Laden da un servizio del telegiornale
della sera sul terrorismo e I’Arabia Saudita. Secondo Bad News,
resoconto pubblicato nel 2005 dal giornalista Tom Fenton, il motivo
era che c’erano “troppi nomi stranieri”.

[11] Osama bin Laden wearing a US-military field jacket in a
screen-shot from a video message released on October 7, 2001.
Osama bin Laden con una giacca dell’esercito americano in uno

screenshot da un videomessaggio pubblicato il 7 ottobre 2001.

[2] Bin Laden eventually switched from cave settings to
digitally generated backgrounds of comfortable offices.
Bin Laden alla fine ha abbandonato l’ambientazione delle
caverne per piu comodi sfondi d’interni creati al computer.

[ 3] This image quality suggests that the camera was tripod-
mounted and the video was not hastily made.
La qualita dell’immagine suggerisce che la telecamera fosse
piazzata su un treppiedi e che il video non sia stato girato
frettolosamente.

[ 4] Before his death, US security analysts would examine the
grayness of bin Laden’s beard to determine each video’s
production date.

Prima della sua morte, gli analisti della sicurezza USA
esaminavano il colore della barba di bin Laden per
datare i video.
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Abu Musab Abdel Wadoud, 2013.

Abu Musab Abdel Wadoud, 2013.

Abu Yahya al-Libi, 2007.

Abu Yahya al Libi, 2007.

Abu Yahya al-Libi, 2007.

Abu Yahya al Libi, 2007.

Ayman al-Zawahiri, date unknown.

Ayman al Zawahiri, data
sconosciuta.

Adam Yahiye Gadahn, 2006.

Adam Yahiye Gadahn, 2006.

Abu Yahya al-Libi, 2007.

Abu Yahya al Libi, 2007.

Sheikh Ustad al-Yasir, date unknown.

Sheikh Ustad al Yasir, data

sconosciuta.

Adam Yahiye Gadahn, 2007.

Adam Yahiye Gadahn, 2007.

Abu Yahya al-Libi, 2006.

Abu Yahya al Libi, 2006.

Abu Jihad al-Masri, 2006.

Abu Jihad al Masri, 2006.

Ayman al-Zawahiri, 2012.

Gulbuddin Hekmatyar, 2006.

Ayman al Zawahiri, 2012.

Mustafa Abu al-Yazid, 2007.

Gulbuddin Hekmatyar, 2006.

Abu Musab Waleed al-Shehri,

Mustafa Abu al Yazid, 2007.

Humama Khalil Abu-Mulal
al-Balawi, 2010.

Abu Yahya al-Libi, 2008.

Humama Khalil Abu Mulal al
Balawi, 2010.

Ayman al-Zawahiri, 2006. Abu Yahya al-Libi, 2006.

Ayman al Zawahiri, 2006.

Shehzad Tanweer, 2006. Fawaz al-Nashmir, 2004.

Shehzad Tanweer, 2006. Fawaz al Nashmir, 2004.

Abu Musab Waleed al Shehri,

Abu Yahya al Libi, 2008.

Abu Yahya al Libi, 2006.

Abu Yahya al-Libi, 2008.

Abu Yahya al Libi, 2008.

Abu Yahya al-Libi, 2007.

Abu Yahya al Libi, 2007.

Ayman al-Zawahiri, 2006.

Ayman al Zawahiri, 2006.

Al-Mujahid al-No’man, 2005.

Al Mujahid al No’man, 2005.

Mustafa Abu al-Yazid, 2008.

Mustafa Abu al Yazid, 2008.

Adam Yahiye Gadahn, 2008.

Adam Yahiye Gadahn, 2008.

Usama al-Hamawi,

2007.

Usama al Hamawi, 2007.

Ayman al-Zawahiri, 2004.

Ayman al Zawahiri, 2004.

Nasser al-Wahishi, 2009.

Nasser al Wahishi, 2009.

Wail al-Shehri,

Wail al Shehri,

2006.

2006.

Mokhtar Belmokhtar, date unknown. Ayman al-Zawahiri, 2007.

Mokhtar Belmokhtar, data Ayman al Zawahiri, 2007.

sconosciuta.

Abu Yahya al-Libi, 2007. Ayman al-Zawahiri, 2007.

Abu Yahya al Libi, 2007. Ayman al Zawahiri, 2007.

Ayman al-Zawahiri, 2005. Unknown, 2008.

Ayman al Zawahiri, 2005. Sconosciuto, 2008.

Abu Yahya al-Libi, 2008.

Said al-Shihri, 2009.

Abu Yahya al Libi, 2008. Said al Shihri, 2009.

Unknown, 2006. Abu Yahya al-Libi, 2007.

Sconosciuto, 2006. Abu Yahya al Libi, 2007.

Screenshots from selected video messages issued by Al Qaeda

militants and affiliates. 2004-2013.
Screenshot da videomessaggi di militanti di Al Qaeda
o affiliati ad Al Qaeda. 2004-2013
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In April 2005, an Islamist
website published a photo
of this American soldier
being held hostage in Iraq.

IRAQ - IRAQ

Nell'aprile del 2005
un sito internet islamico
ha pubblicato una foto di
questo soldato americano
catturato in Iraq.

On February 1,2005, an Islamist website released a photo
of an expressionless US soldier sitting on the floor at gun-
point. His name was John Adam, and a group called the
Mujahedeen Brigades was threatening to behead him if
Iraqi prisoners were not released from US-run jails within
72 hours. The next day, toy company Dragon Models USA
came to the rescue by announcing that John Adam looked
suspiciously similar, right down to the accessories and
uniform, to its Special Ops Cody doll.

“The Internet has made news hoaxes easier,”
says Italian schoolteacher Tommaso De Benedetti.
“Journalists only care about being the first to break the
news, no matter if the source is unverified.” After hav-
ing been caught publishing fake interviews in several
Italian newspapers, De Benedetti moved on to Twitter,
which he describes as “the most powerful and least
verifiable wire agency in the world.” On August 6, 2012,
De Benedetti, whose accomplishments include tweeting
the deaths of ].K. Rowling and Pope Benedict, tweeted as
the Russian Minister of Internal Affairs to announce that
the President of Syria, Bashar al-Assad, had been killed.
Within two hours, the Egypt-based Middle East News
Agency released it as a probable story. Crude-oil prices
rose by US$1.17 on the New York Mercantile Exchange.

Accordingtothe Online News Association, a digital-
journalism NGO, the best way to report on a Twitter story
is to go old school. Pick up the phone. Speak to the source.
And always ask the question: “How do you know that?”

A “Twitter bomb” is a deliberate flood of thousands of tweets and
hashtags about the same topic, sent from multiple accounts.

A After US president Barack Obama’s staff tweet-bombed his 9 million
followers during debt-ceiling negotiations in 2011, 37,000 of them
unfollowed him.

Una tweet bomb consiste in un esagerato e deliberato flusso di migliaia
ditweet e hashtag sullo stesso argomento inviato da diversi account.
Durante il negoziato sul tetto del debito del 2011 lo staff di Barack
Obama ha diretto una tweet bomb verso i suoi nove milioni di follower.
37mila utenti hanno deciso dinon seguire piti tweet del presidente.

L1 febbraio 200§ un sito web islamico ha pubblicato la foto
di un soldato statunitense seduto a terra, con ’espressione
assente e un fucile puntato alla testa. Il nome del soldato
era John Adam, e un gruppo chiamato Brigate Mujahiddin
minacciava di decapitarlo se entro 72 ore le prigioni gestite
dagli Stati Uniti non avessero rilasciato dei detenutiirache-
ni. 11 giorno dopo la Dragon Models USA, un’azienda che
produce giocattoli, € intervenuta sottolineando la somi-
glianza piuttosto sospetta tra John Adam e il suo pupazzo
Specil Ops Cody (accessori e uniforme compresi).

“Internet ha reso le truffe giornalistiche molto piu
semplici”, spiega Tommaso De Benedetti, un insegnante
italiano. “I giornalisti vogliono soltanto essere i primi a
dare la notizia, e non importa se la fonte non ¢ verificata”.
Dopo essere stato beccato a pubblicare false intervi-
ste su vari quotidiani italiani, il professore ha spostato il
tiro su Twitter, che definisce “la pili potente e meno ve-
rificabile agenzia di stampa del mondo”. Il 6 agosto 2012
De Benedetti, noto per aver comunicato via Twitter la mor-
te di]J.K. Rowling e quella di papa Benedetto X VI, si & spac-
ciato per il ministro degli Interni russo ¢ ha annunciato che
il presidente siriano Bashar al Assad era stato assassinato.
Nel giro di due ore I'agenzia di stampa egiziana Middle
East News ha diffuso la notizia, considerandola attendi-
bile. Alla borsa merci di New York il prezzo del petrolio
¢ salito di 1,17 dollari.

Secondo 1’Online News Association, un’organiz-
zazione non profit che si occupa di giornalismo online, il
modo migliore di verificare una notizia apparsa su Twitter
¢ tornare alle vecchie abitudini. Prendere il telefono, parla-
re con la fonte. E chiedere sempre: “Come lo sai?”.

Special Ops Cody, un pupazzo prodotto in edizione limitata

Special Ops Cody, a limited-edition doll manufactured
da Dragon Models USA, California, Stati Uniti

by Dragon Models USA, California, USA.
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This picture of photographers fleeing a shelling
was taken in March 2011 in Ras Lanuf, Libya.
Questa immagine che ritrae alcuni fotografi

in fuga da un bombardamento é stata scattata
nel marzo 2011 a Ras Lanuf, in Libia.

Throughout the eight-month Libyan uprising, Muammar el-Qaddafi’s
government blocked news lines by jamming satellite signals and
cutting Internet and phone networks. By August 2011, Qaddafi
switched to simpler means, locking some three-dozen foreign
journalists into the Rixos Hotel, Tripoli.

W2
“Ix

Durante gli otto mesi della rivolta libica il governo di Muammar
Gheddafi ha impedito la circolazione delle notizie ostacolando i
segnali satellitari e bloccando la rete telefonica e internet. Nell’agosto
2011 Gheddafi ha deciso di adottare un metodo piu diretto, rinchiu-
dendo una quarantina di giornalisti nell’Hotel Rixos, a Tripoli.

In the same second, this picture was taken.
It won first prize in the 2012 World Press Photo
awards for “Spot News Singles.”

LIBYA - LIBIA

Nello stesso istante € stata scattata
quest’altra foto, che ha vinto il primo premio
ai World Press Photo Awards del 2012
nella categoria “Spot News Singles”.

Facing page: One month into Libya’s 2011 revolution against then-dictator Muammar el-Qaddafi, five foreign journalists were photographed running for
cover as government planes bombarded a checkpoint near the coastal town of Ras Lanuf. Only the blue jeans of Russian photographer Yuri Kozyrev are
visible here because he lingered to take a last shot of the chaos. Two of the fleeing photographers, Americans Lynsey Addario (facing photo: far left)
and Tyler Hicks (facing photo: right, wearing glasses) would be kidnapped by Qaddafi loyalists four days later and held for a week; Kozyrev’s photo,
pictured above, would win first prize in the 2012 World Press Awards for “Spot News Singles.”

Nel 2011, un mese dopo lo scoppio della rivoluzione in Libia contro il dittatore Muammar Gheddafi, 1l’aviazione libica ha bombardato un checkpoint
vicino alla citta costiera di Ras Lanuf. Cingue giornalisti stranieri sono stati fotografati mentre scappavano in cerca di un riparo (pagina
accanto). Il fotografo russo Yuri Kozyrev si & fermato a scattare un’ultima foto del caos, e per questo di lui si vedono soltanto i jeans. Quattro
giorni dopo, due dei fotografi in fuga - gli statunitensi Lynsey Addario (pagina accanto, ultima a sinistra nell’immagine) e Tyler Hicks (pagina
accanto, a destra, con gli occhiali) - sono stati rapiti dai lealisti di Gheddafi e tenuti in ostaggio per una settimana. La foto scattata da
Kozyrev, qui sopra, ha vinto il primo premio nella categoria “Spot News Singles” ai World Press Photo Awards del 2012.
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Philippe Desmazes photographed
this image of Muammar
el-Qaddafi on a Libyan rebel’s
camera screen.
Philippe Desmazes ha scattato
Philippe Desmazes was the first photojournalist on the questa foto di Muammar Gheddafi
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An anti-North Korea activist releases his balloon from
Injinkak pavilion on the South Korean side of the
demilitarized zone shared with North Korea. June 10, 2010

Un attivista anti-Corea del Nord fa decollare il suo pallone
aerostatico dal padiglione di Injinkak, sul versante
sudcoreano della Zona demilitarizzata. 10 giugno 2010

North Koreans found
out about Qaddafi's death
from leaflets falling out
of the sky.

SOUTH KOREA - COREA DEL SUD

| cittadini nordcoreani
sSono venuti a conoscenza
della morte di Gheddafi
grazie a volantini
piovuti dal cielo.

“Citizens are guaranteed freedom of speech and of the
press,” says Article 67 of the North Korean constitution.
Nobody believes it. No radio, television, Internet or news-
paper from the outside world is allowed into North Korea,
and all news in the 65-year-old hermit state comes from
the Korean Central News Agency (KCNA), staffed exclu-
sively by members of the ruling party.

The late leader of North Korea, Kim Jong-il, whose
death in 2011 was said by KCNA to have awoken bears
from hibernation, helped the country’s newsmakers
understand their role with his 1983 book, The Great
Teacher of Journalists. In it, newspapers are advised to
carry articles that “unfailingly hold the president in high
esteem, adore him, and praise him.” Every word spoken
by radio and television announcers must “grasp the
hearts of the masses, inspire them strongly, and scare the
enemy like a bomb.”

For all the regime’s efforts, North Korea’s 24 million
citizens still find ways to glimpse the world outside.
Interviews with over 400 defectors summarized in a
2012 US report reveal that South Korean soap operas
smuggled in from China on USB sticks are extraordinarily
popular, and although a crackdown on the trade has been
announced for 2013, there are older ways around the
media blackout. North Korean radios are preset to state
channels and subject to inspection at any time, but
many citizens keep an “unlocked” radio hidden away.
The Party’s sophisticated radio-jamming system is —

About a dozen North Koreans secretly report for Japan-based
magazine Rimjingang, smuggling economic and political reports
from their country to editors across the Chinese border.

After printing, copies are smuggled back into the Hermit Kingdom
for underground circulation.

Oggi circa una decina di nordcoreani lavorano segretamente come
reporter per la rivista giapponese Rimjingang, contrabbandando
notizie economiche e politiche attraverso il confine cinese. Dopola
stampa, le copie della rivista seguono il percorso inverso e vengono
diffuse sottobanco in Corea del Nord.

“Ai cittadini ¢ garantita la liberta di stampa e di parola”,
recita ’articolo 67 della costituzione nordcoreana. Ma non
ci crede nessuno. Radio, emittenti televisive, siti internet
e quotidiani del mondo esterno non possono entrare in
Corea del Nord, e tutte le notizie che circolano nel paese -
nato 65 anni fa e oggi completamente isolato - provengono
dall’Agenzia di stampa governativa (KCNA), dove lavora-
no esclusivamente funzionari del partito al potere.

Lex leader del paese Kim Jong-il, la cui morte nel
2011 secondo la KCNA avrebbe risvegliato gli orsi dal le-
targo, ha aiutato i giornalisti del paese a inquadrare il pro-
prio ruolo con un testo uscito nel 1983, Il grande maestro dei
giornalisti. Nel libro i quotidiani sono invitati a pubblicare
articoli che “mostrino una stima profonda e costante verso
il presidente, elogiandolo e adorandolo”. Ogni parola pro-
nunciata in radio o in televisione deve “rivolgersi al cuo-
re delle masse, ispirarle, e spaventare i nemici come fosse
una bomba”.

Nonostante tutti gli sforzi del regime, pero, i 24 mi-
lioni di cittadini nordcoreani riescono ancora a trovare il
modo di dare una sbirciata al mondo che li circonda.
Le dichiarazioni di quattrocento disertori raccolte in un
rapporto USA del 2012 rivelano che le soap opera sudco-
reane contrabbandate dalla Cina su chiavette USB sono
estremamente popolari nel paese. Anche se il governo
ha annunciato che nel 2013 adottera la linea dura con-
tro questo tipo di commercio, sopravvivono metodi pitl
tradizionali per aggirare il blackout mediatico. Le radio
nordcoreane sono preimpostate sui canali di stato e ven-
gono ispezionate di continuo, ma molti cittadini tengono
nascosta una seconda radio “sbloccata”. Il sofisticato siste-
ma messo a punto dal partito per disturbare le frequenze
& spesso fermo a causa del sovraccarico, e questo permet-
te alle radio illegali di ricevere le trasmissioni di alcune
emittenti di Seul come Free North Korea Radio, gestita da
una delle molte organizzazioni sudcoreane che possono
contare su una rete di giornalisti in incognito nel nord. —

dichiara questo

“Hereditary dictatorship must be ended!” declares
this leaflet sent by balloon to North Korea.
volantino arrivato in Corea del Nord a bordo di

“La dittatura ereditaria deve finire!”,

un pallone aerostatico
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— power intensive and often off, allowing illegal
radios to tune into Seoul-based stations such as Free
North Korea Radio, one of several South Korean organiza-
tions with networks of undercover journalists in the North.

Activists also send food, supplies and propagan-
da across the border by balloon. North Korean defector
Lee Ju-song, 47, spent New Year’s Day 2012 in the South
Korean demilitarized zone (DMZ), filling tall balloons
with hydrogen gas. “Many defectors have seen or read
a South Korean leaflet in North Korea,” explains Lee.
“I am one of them myself.” In December 1995, on a
business trip near the North Korean DMZ, Lee noticed
white pieces of paper scattered on the ground. Curious,
he picked one up and began to read. The contents -
information about computers developed in South
Korea by Hyundai and Samsung - astonished him, and
not long afterward he resolved to leave his homeland.
Over the years, balloons have delivered American dollar
bills, radios, USB sticks and condoms. Lee sends socks.
“Imagine a North Korean soldier wearing these socks
or them ending up in the house of an official,” he says.
“They’d start to wonder about South Korea. This is psy-
chological warfare.”

How to smuggle propaganda into North Korea

[1] Volunteers in the South Korean Demilitarized Zone pack boxes to send to
North Korea, where a pair of socks can trade on the black market for
10 kilograms of corn.

[2] Each 10-meter-long balloon is inflated with hydrogen, then carried by the wind
across the most militarized border in the world. In perfect conditions, balloons
canreach as far as North Korean capital, Pyongyang, approximately 150
kilometers away.

[3] The cardboard boxes are tied shut at the bottom with string, which is
connected to timers set to release the contents three hours after launch,
scattering the load across a wide area.

[4] North Korean government agents sometimes poison deliveries, so Lee Ju-song
encloses warnings, advising civilians who pick up the socks to rinse them
in water for 10 hours before putting them on.

— Perinviare cibo, rifornimenti e materiale propagan-
distico al di la del confine gli attivisti usano anche palloni
aerostatici. Il disertore nordcoreano Lee Ju-song, 47 anni,
ha passato il capodanno del 2012 a riempire mongolfiere di
idrogeno nella Zona demilitarizzata (DMZ) sudcoreana.
“In molti hanno deciso di lasciare il paese dopo aver visto
o letto un volantino sudcoreano in Corea del Nord”,
spiega. “Io sono uno di loro”. Nel dicembre del 1995, men-
tre si trovava nei pressi della DMZ nordcoreana durante
un viaggio d’affari, Lee ha notato alcuni volantini sparsi a
terra. Per curiosita ne ha raccolto uno e I’ha letto. Il conte-
nuto - informazioni sui computer sviluppati in Corea del
Sud da aziende come Hyundaie Samsung-1o ha sbalordito,
e poco dopo ha deciso di lasciare il suo paese. Nel corso
degli anni le mongolfiere hanno trasportato dollari ame-
ricani, radio, chiavette USB e preservativi. Lee sta man-
dando calzini. “Immagina se li indossasse un soldato
nordcoreano o se finissero nella casa di un ufficiale.
Comincerebbero a farsi domande sulla Corea del Sud.
E una guerra psicologica”.

Come far entrare la propaganda in Corea del Nord

[1] | volontari della Zona demilitarizzata sudcoreana preparano scatole da inviare
in Corea del Nord, dove un paio di calzini puo essere scambiato al mercato nero
con dieci chili di granoturco.

[21 | palloni aerostatici sono alti dieci metri, e vengono gonfiati con idrogeno prima
di essere trasportati dal vento oltre il confine pit blindato del mondo.

Se le condizioni meteorologiche sono ottimali, possono raggiungere persino
la capitale nordcoreana, Pyongyang, distante circa 150 chilometri.

[3] Le scatole di cartone sono fissate al fondo del pallone con una corda, collegata
a sua volta a un timer che rilascia il carico dopo tre ore di volo, spargendolo
su una vasta area.

[4] A volte gli agenti del governo nordcoreano avvelenano i pacchi, e per questo
Lee Ju-song aggiunge delle avvertenze per i civili: prima di indossare i calzini,
meglio tenerli a mollo nell’acqua per dieci ore.

The balloons, painted with slogans like “Go to hell,
Kim Jong-il,” rise above Paju, a South Korean border town.
December 21, 2011.

I palloni aerostatici, decorati con la scritta “va’ all’inferno,
Kim Jong-il,” decollano da Paju, citta sudcoreana di confine.
21 dicembre 2011.
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North Korean leader Kim Jong-un is rumored
to have undergone plastic surgery
to resemble his grandfather.

NORTH KOREA - COREA DEL NORD

Secondo alcune voci di corridoio, il leader
nordcoreano Kim Jong-un si € sottoposto
a diversi interventi di chirurgia plastica
per somigliare a suo nonno.

Kim Jong-un peers across the demilitarized zone
into South Korea. February 2012.

Kim Jong-un osserva la Corea del Sud dalla Zona
demilitarizzata. Febbraio 2012

In one year of rule, Kim Jong-un has shown himself to
be a forward-looking Supreme Leader, encouraging
North Korea’s first successful satellite launch, applaud-
ing Western cultural icon Mickey Mouse on state tele-
vision, and replacing former national policy “One Meal a
Day” with a new one: “No More Belt-Tightening.” Yet the
world’s youngest dictator styles himselfareincarnation of
his revered grandfather, complete with double-breasted
greatcoats, throwback hairstyle, and, allegedly, a few
plastic surgery operations to recreate the late patriarch’s
facial shape.

A changing North Korea deserves an updated
cult of personality. Instead of recalling the past, Kim
might consider looking cool in the style of US president
Barack Obama, who coaxed one White House janitor into
a well-publicized fist bump in 2012. He could go sporty
like Cuba’s Fidel Castro, who even as a septuagenarian
took up his baseball bat for a photo-op inning against
Venezuelan president Hugo Chavez in 1999. To prove his
sympathy for popular superstition, Kim could follow the
example of UK prime minister David Cameron, who was
photographed watching the 2012 Olympic Games on TV
at home after being told that his presence in the stands
brought bad luck to British athletes. But any attempt to
appear a “man of the people” will come with the risk of
being treated as one: in 1999, then-UK prime minister
Tony Blair homed in on commuter Georgina Leketi-
Solomon for a casual chat in the London subway, only for
his unsuspecting everywoman to react as most do when
approached by a strangely voluble man on public trans-
portation: she ignored him entirely.

Then-prime minister Tony Blair sidles up to Georgina
Leketi-Solomon, London, UK. 1999

L’allora primo ministro Tony Blair si avvicina furtivamente
a Georgina Leketi-Solomon, Londra, Regno Unito. 1999

“You are a donkey, Mr. Danger,” explained late Venezuelan president
Hugo Chavez to an absent George W. Bush on one episode of
Chavez’s personal talk show, Al6 Presidente. Venezuelan cabinet
ministers, once required to watch in case of sudden policy
announcements, now have their Sundays free: the last episode

was broadcastin January 2012.

“Lei & un asino, Mr. Danger”, ha spiegato il presidente venezuelano
Hugo Chévez a un assente George W. Bush durante un episodio del
talk show da lui stesso condotto, Al6 Presidente. Un tempo i ministri
del governo venezuelano erano obbligati a seguire il programma nel
caso ci fossero improvvisi annunci politici. Oggi invece hanno la
domenica libera: 1'ultimo episodio & andato in onda nel gennaio 2012.

The 1999 Castro versus Chévez baseball game

at Latinoamericano Stadium, Havana, Cuba.

La partita di baseball tra Castro e Chavez, disputata
nel 1999 nell’Estadio Latinoamericano, L’Avana, Cuba.

In un anno di governo, Kim Jong-un si ¢ dimostrato un
Leader Supremo lungimirante. Ha sostenuto il primo lan-
cio riuscito di un satellite nordcoreano, ha applaudito I’i-
cona della cultura occidentale Topolino alla televisione di
stato e ha sostituito la vecchia politica nazionale di “Un
pasto al giorno” con la nuova del “Non dobbiamo piu tira-
re la cinghia”. Ancora oggi pero il piu giovane dittatore del
mondo si presenta come la reincarnazione del suo venerato
nonno, con tanto di cappotto a doppio petto, capelli petti-
nati all’indietro e, a quanto si dice, svariate operazioni di
chirurgia plastica per ricordare il patriarca anche nei line-
amenti del viso.

La Corea del Nord sta cambiando, e ha bisogno diun
nuovo culto della personalita. Per questo motivo, anziché
rievocare il passato, Kim potrebbe seguire lo stile decisa-
mente pil cool del presidente statunitense Barack Obama,
che nel 2012 ha salutato un inserviente della Casa Bianca
con un fist bump (il pugno contro pugno) adeguatamente
pubblicizzato. In alternativa potrebbe scegliere un approc-
cio sportivo alla Fidel Castro, che nel 1999, nonostante
fosse ormai ultrasettantenne, ha imbracciato la sua maz-
za da baseball e ha inscenato a beneficio dei fotografi una
sfida con il presidente venezuelano Hugo Chavez. Oppure,
per assecondare la superstizione popolare, Kim potrebbe
seguire ’esempio del primo ministro britannico David
Cameron, che nel 2012 si € fatto immortalare mentre se-
guiva le olimpiadi da casa dopo che si era sparsa la voce
che la sua presenza sugli spalti portava sfortuna agli atle-
ti britannici. Ogni tentativo di apparire come “uomo del
popolo”, perd, comporta il rischio di essere trattato come
tale. Sulla metro di Londra, nel 1999, il primo ministro
britannico Tony Blair ha avvicinato la pendolare Georgina
Leketi-Solomon per scambiare due chiacchiere. Ma la don-
na ha reagito come fa la maggior parte delle persone quan-
do viene abbordata da un uomo stranamente gentile sui
mezzi pubblici: I'ha completamente ignorato.
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Museum of Korean People’s Army, Pyongyang, North Korea, 2012.
Arlington National Cemetery, VA, USA, 2011.

Museo dell’armata popolare coreana, Pyongyang, Corea del Nord, 2012.
Cimitero nazionale di Arlington, VA, Stati Uniti, 2011.

Department store, Pyongyang, North Korea, 2012.
K’NEX factory, Hatfield, PA, USA, 2012.

Grande magazzino, Pyongyang, Corea del Nord, 2012.
Fabbrica K’NEX, Hatfield, PA, Stati Uniti, 2012.

Army Unit 169, Pyongyang, North Korea, 2012.
Schott glass factory, Duryea, PA, USA, 2008.

Unita 169 dell’esercito, Pyongyang, Corea del Nord, 2012.
Fabbrica di vetro Schott, Duryea, PA, Stati Uniti, 2008.

New Year’s Day inspection, North Korea, 2012.
Staten Island, NY, USA, 2012.

Ispezione dell’anno nuovo, Corea del Nord, 2012.
Staten Island, NY, Stati Uniti, 2012.

Documentary broadcast on North Korean state TV, 2012.
Oval Office, Washington, DC, USA, 2012.

Documentario trasmesso dalla televisione di stato nordcoreana, 2012.

Sala Ovale, Washington, DC, Stati Uniti, 2012.

Southwestern island, near Pyongyang, North Korea, 2012.
Oval Office, Washington, DC, USA, 2009.

Isola sudoccidentale, nei pressi di Pyongyang, Corea del Nord, 2012.
Stanza Ovale, Washington, DC, Stati Uniti, 2009.

Kim Il-sung Stadium, Pyongyang, North Korea, 2012.
School, Chatfield, MN, USA, 2011.

Stadio Kim Il-sung, Pyongyang, Corea del Nord, 2012.
Scuola, Chatfield, MN, Stati Uniti, 2011.

3

Military base, North Korea. 2010.
Observation post, Panmunjom, South Korea, 2012.

Base militare, Corea del Nord. 2010.
Punto di osservazione, Panmunjom, Corea del Sud, 2012.

Mansugyo Meat and Fish Shop, Pyongyang, North Korea, 2012.
ShopRite supermarket, East Norriton, PA, USA, 2008.

Macelleria e pescheria Mansugyo, Pyongyang, Corea del Nord, 2012.
Supermercato ShopRite, East Norriton, PA, Stati Uniti, 2008.

General Satellite Control, Pyongyang, North Korea, 2012.
Oval Office, Washington DC, USA, 2009.

Sala di controllo satelliti, Pyongyang, Corea del Nord, 2012.
Sala Ovale, Washington, DC, Stati Uniti, 2009.

Navy Unit 155, North Korea, 2012.
Arc Energy factory, Nashua, NH, USA, 2010.

Unita 155 della marina militare, Corea del Nord, 2012.
Fabbrica Arc Energy, Nashua, NH, Stati Uniti, 2010.

N =

General Satellite Control, Cholsan, North Korea, 2012.
Outer Oval Office, Washington DC, USA, 2011.

Sala di controllo satelliti, Cholsan, Corea del Nord, 2012.
Esterno della Sala Ovale, Washington, DC, Stati Uniti, 2011.

Army Navy Unit 123, North Korea, 2012.
Andrews Air Force Base, MD, USA, 2012.

Unita 123 della marina militare, Corea del Nord, 2012.
Base dell'aeronautica militare di Andrews, MD, Stati Uniti, 2012.

Sporting Bullet Factory, Pyongyang, North Korea, 2012.
Community college, Winston-Salem, NC, USA, 2010.

Fabbrica di proiettili, Pyongyang, Corea del Nord, 2012.
Community college, Winston-Salem, NC, Stati Uniti, 2010.

Taedonggang Tile Factory, Pyongyang, North Korea, 2012.
Nellis Air Force Base, Las Vegas, NV, USA, 2009.

Taedonggang, fabbrica di mattonelle, Pyongyang, Corea del Nord, 2012.
Base dell’aeronautica militare di Nellis, Las Vegas, NV, Stati Uniti, 2009.

Department store, Pyongyang, North Korea, 2012.
Cardinal Fasteners Company, Bedford Heights, OH, USA, 2009.

Grande magazzino, Pyongyang, Corea del Nord, 2012.
Cardinal Fasteners Company, Bedford Heights, OH, Stati Uniti, 2009.

Military unit inspection, North Korea, 2012.
National Building Museum, Washington, DC, USA, 2005.

Ispezione militare, Corea del Nord, 2012.
National Building Museum, Washington, DC, Stati Uniti, 2005.

Air Force Unit 354, North Korea, 2012.
Camp Victory, Baghdad, Iraqg, 2009.

Unita 354 dell’aeronautica militare, Corea del Nord, 2012.
Camp Victory, Baghdad, Iraqg, 2009.

Mangyongdae Revolutionary School, Pyongyang, North Korea, undated.

Arizona State University, Glendale, AZ, USA, 2007.

Scuola rivoluzionaria di Mangyongdae, Pyongyang, Corea del Nord.
Universita dell’Arizona, Glendale, AZ, Stati Uniti, 2007.

Pyongyang Airport, Pyongyang, North Korea, 2012.
Washington, DC, USA, 2009.

Aeroporto di Pyongyang, Corea del Nord, 2012.
Washington, DC, Stati Uniti, 2009.
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Since Vladimir Putin
first became president of
Russia, he has tranquilized
a tiger, recovered ancient

Greek ceramics from

the sea and migrated

with wild cranes.

Da quando € diventato
presidente della Russia
per la prima volta, Vladimir
Putin ha sedato una tigre,
ha recuperato antiche
ceramiche greche
dal fondo del mare e ha
seguito la migrazione
delle gru selvatiche.

After two years of diving for evidence of the city of
Phanagoria in the Taman Gulf, Russia, archeologists
could only come up with shards. Until August 2011, when
Russian prime minister Vladimir Putin put on a diving
suit and fished out two ancient Greek amphorae from
shallow waters within minutes. Questioned later about
the find, he is reported to have said, “Then they all started
shouting that the amphorae were planted. Well of course
they were planted!”

In due anni d’immersioni nella baia di Taman, in Russia,
alla ricerca di prove sull’esistenza della citta di Fanagoria,
gli archeologi avevano trovato solo cocci. Ma nell’agosto
del 2011 il primo ministro russo Vladimir Putin ha indossa-
to la muta e nel giro di pochi minuti ¢ riemerso dalle acque
basse con due antiche anfore greche. Intervistato in segui-
to a proposito del ritrovamento, avrebbe detto: “Poi tutti
quanti hanno cominciato a gridare che le anfore erano sta-
te messe li. Be’, certo che erano state messe li!”.

baia di

2011.

Russia,

Vladimir Putin holding two amphorae,
Vladimir Putin regge due anfore,

Taman Bay,

Testing binoculars during a working visit,
Khakasiya, Russia, 2010.

I1 presidente testa un binocolo durante
una visita di lavoro, Khakasiya, Russia,
2010.
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On vacation in the Tuva Republic,
Russia, 2009.
In vacanza nella Repubblica di Tuva,
Russia, 2009.
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Russia, 2011.

Taman,

With tranquillizer gun, Ussuriysky forest,

Russia, 2008.
Con un fucile carico di tranquillanti,
foresta di Ussuriysky, Russia, 2008.

After tranquilizing a tiger, Ussuriysky
forest, Primorye, Russia, 2008.

Dopo aver sedato una tigre, foresta di
Ussuriysky, Primorye, Russia, 2008.

A scientific expedition, Olga Harbor,
Primorsky Krai, Russia, 2010.
Durante una spedizione scientifica, porto

di Olga, Primorsky Krai, Russia, 2010.
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A charity concert, Saint Petersburg,
Russia, 2010.

Un concerto di beneficenza, San Pietroburgo,
Russia, 2010.

2010.

Settling into an F1 race car, outside
Russia,

Pronto a entrare nell’abitacolo di una

macchina di Formula uno nei pressi di

Saint Petersburg,

Riding a Harley-Davidson, Sebastopol,
Ukraine, 2010.

In sella a una Harley-Davidson,
Sebastopoli, Ucraina, 2010.

2012.

Moscow,

2012.

Preparing to play ice hockey,
Preparativi prima di una partita di
hockey su ghiaccio, Mosca, Russia,

Russia,

Nursing a moose on World Environment Day,
Moscow, Russia, 2010.

Insieme a un piccolo alce nella giornata

2010.

Russia,

San Pietroburgo,

mondiale per 1l’ambiente, Mosca, Russia, 2010.

In the cockpit of a Tupolev Tu-160 jet,
Moscow, Russia, 2005.

Nella cabina di pilotaggio di un aereo
Tupolev Tu-160, Mosca, Russia, 2005.

Billiards in the presidential summer house,

Krasnodar Krai, Russia, 2010.

Al tavolo da biliardo nella residenza
presidenziale estiva, Krasnodar Krai,
Russia, 2010.

With endangered cranes, Yamalo-Nenets,
Russia, 2012.

Insieme alle gru minacciate, Yamalo-Nenets,

Russia, 2012.

Hunting on holiday, Tuva Republic,
Russia, 2007.

A caccia in vacanza, Repubblica di Tuva,

Russia, 2007.

2004.

Training with the national boxing team,
Russia,

Durante un allenamento con la squadra

nazionale di pugilato, Mosca,

Moscow,

2004.

Russia,
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Two of Russia’s three major television channels are
controlled by the Russian government. The third, NTV, is
owned by Russian energy conglomerate Gazprom, whose
biggest stakeholder is also the Russian government.
“All state-TV channels are lying,” says activist Alexander
Naumochkin, 48, who live-streams footage of public
demonstrations on the web as evidence of just how many
Russians are unhappy with their government.

In Russia due dei tre principali canali televisivi sono con-
trollati dal governo. Il terzo, NTV, appartiene al gigante
dell’energia Gazprom, il cui azionista di maggioranza &
comunque il governo russo. “Tutti i canali gestiti dallo sta-
to mentono”, spiega Alexander Naumochkin, attivista di
48 anni. Le immagini in diretta dalle manifestazioni che
Alexander diffonde in rete sono la prova che a molti russi
questo governo non piace.

Alexander Naumochkin records the January 13,
2013, demonstration with his tablet.
Alexander Naumochkin registra con il suo tablet
la manifestazione del 13 gennaio del 2013.

l i

Russian state media counted
7,000 people marching
in Moscow on January 13, 2013;
Alexander Naumochkin
counted 26,000.
Secondo i mezzi d’'informazione
controllati dallo stato,

il 13 gennaio 2013 per le strade
di Mosca hanno manifestato
settemila persone.
Alexander Naumochkin
ne ha contate 26mila.

— Naumochkin’s footage of Russians marching against the so-
called “Law of Scoundrels,” which banned American families
from adopting children in Russia, a country of more than
650,000 orphans.

Un’immagine di Naumochkin delle manifestazioni contro la
cosiddetta “Legge delle canaglie” che proibisce alle famiglie
statunitensi di adottare bambini in Russia, dove vivono

pit di 650mila orfani.
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This pamphlet, found in
Tahrir Square, Cairo, during
the 2011 anti-government
protests, advertises
social-media lessons.

EGYPT - EGITTO

Questo volantino comparso
nel 2011 a Piazza Tabhrir,
al Cairo, durante le
manifestazioni contro
il governo, pubblicizza
un corso di social media.

In 2000, Serbian police apprehended a rogue oil barrel
and hauled it away for having then-president Slobodan
Milosevic’s face painted on its side. Bystanders laughed,
and after watching the “arrest” on anti-government TV
news channels, much of the country joined in. Later that
year, more than 60 percent of Serbs voted Milosevic out
of office.

For making their revolutionary spirit nationally in-
fectious, the students who painted that barrel credit From
Dictatorship to Democracy, a pragmatic guide to non-
violent revolution written by US professor Gene Sharp.
First published 20 years ago, the booklet advocates public
relations for the people: mockery, symbolic gestures and
front-page-worthy acts of defiance. In Egypt, demon-
strators used similar strategies during the 2011 overthrow
of president Hosni Mubarak, arming themselves with hu-
morous signs such as, “Please leave, my hand is hurting
me” and “You must leave because I need to cut my hair,”
while activists distributed pamphlets explaining how to
protest peacefully: “After Friday prayer, fill the streets in
orderly lines carrying flowers and roses.” Others organ-
ized a “Sunday of Martyrs” to publicly mourn those who
had died during the demonstrations. Egyptian news-
papers soon began repeating clever slogans, while film
crews discovered fallen heroes from photos that activists
carried. Another pamphlet found in Tahrir Square urged:
“Draw police and military officers into the ranks of the
people.” Once the Egyptian military refused to fire on
protestors, Mubarak was finished. It only took 18 days.

This Presentation on the Occasion of the January

25th Revolution advertises social-media lessons
Questa Presentaszione per la rivoluzione del 25
gennaio pubblicizza lezioni di social media
per trenta sterline egiziane (4,50 dollari).

for 30 Egyptian pounds (US$4.50).

Nel 2000 la polizia serba ha sequestrato un barile di pe-
trolio su cui era stata dipinta la faccia dell’allora presidente
Slobodan Milosevic. I passanti hanno osservato la scena
divertiti, seguiti dal resto del paese dopo la diffusione delle
immagini dell’“arresto” da parte delle emittenti televisive
dell’opposizione. Qualche mese dopo oltre il sessanta per
cento dei serbi ha votato contro Milosevic, costringendolo
ad abbandonare il potere.

Gli studenti che avevano dipinto il barile diffonden-
do il loro spirito rivoluzionario in tutta la nazione si erano
ispirati a Dalla dittatura alla democrazia, una guida alla
rivoluzione non violenta scritta dal professore americano
Gene Sharp. Pubblicato per la prima volta vent’anni fa, il
libro esorta la popolazione all’azione pubblica e raccoman-
da prese in giro, gesti simbolici e clamorosi atti di sfida per
conquistarsi le prime pagine dei giornali. Nel 2011 i ribelli
egiziani hanno usato strategie simili per rovesciare il pre-
sidente Hosni Mubarak, sfoggiando cartelli con slogan iro-
nici come “Per favore vattene, mi fanno male le mani” o
“Devi andartene perché ho bisogno di tagliarmi i capelli”.
Nel frattempo gli attivisti distribuivano opuscoli che spie-
gavano i metodi della protesta pacifica: “Dopo la preghie-
ra del venerdi scendete in strada formando file ordinate e
portando fiori e rose”. Altri hanno organizzato una “dome-
nica dei martiri” per piangere pubblicamente coloro che
erano morti durante gli scontri. Presto i giornali egiziani
hanno cominciato a riportare gli slogan pil riusciti, e le
troupe televisive hanno scoperto gli eroi caduti grazie alle
foto mostrate dagli attivisti. Un altro volantino ritrovato
in piazza Tahrir recitava: “Spingete gli agenti di polizia e
i soldati dalla parte del popolo”. Quando i militari egiziani
si sono rifiutati di sparare sulla folla, il regime di Mubarak
¢ arrivato al capolinea. Sono bastati 18 giorni.

‘A’ In2008, Iran’s Intelligence Ministry broadcast a video portraying
octogenarian Gene Sharp as a cartoon CIA agent plotting to
overthrow the country. The following year, during Iran’s “Green
Revolution,” Farsi-language downloads of Sharp’s book increased
from 79 in May to 3,487 in June.

Nel 2008 il Ministero iraniano dei servizi segreti ha prodotto un
cartone animato che mostrava I'ottuagenario Gen Sharp nelle vesti di
un agente della CIA che tramava per rovesciare il governo del paese.
L’anno successivo, durante la “rivoluzione verde”, i download del libro
diSharpin lingua farsi sono passati da 79 in maggio a 3.487 in giugno.

Poster encouraging attendance at a demonstration on July 8, 2011.
Found in Cairo, Egypt. November 18, 2011.

Poster che invita a partecipare a una manifestazione dell’8 luglio
2011, trovato al Cairo. 18 novembre 2011.

“Go out into the streets.. carrying flowers and roses,” counsels
How to Revolt Smart, found in Cairo, Egypt. January 26, 2011.
“Scendete in strada e portate fiori e rose”, consiglia la guida Come
ribellarsi in modo intelligente, trovata al Cairo. 26 gennaio 2011.

Manifesto entitled, “The Movement of the Hungry.” Found in Cairo,
Egypt. July 15, 2011.

Manifesto con la scritta “I1 movimento della rabbia”, trovato

al Cairo. 15 luglio 2011.

Slogan: “We will not leave Tahrir until the field marshal goes.”
Found in Cairo, Egypt. November 22, 2011.

Slogan: “Non lasceremo piazza Tahrir fino a quando il feldmaresciallo
non se ne andra”. Trovato al Cairo. 22 novembre 2011.
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Nearly a year after Egypt’s 2011 revolution, soldiers
stripped and beat another protester in Tahrir Square,
Cairo. Footage of “blue bra girl” went viral online and
she became an icon for Egyptians critical of the ruling
military junta. But Egyptians without Internet access
or satellite television only receive state-controlled news,
so media collective Mosireen projects this video onto an
outdoor screen, where anyone can see.

Quasi un anno dopo la rivoluzione egiziana del 2011, i sol-
dati hanno spogliato e picchiato un altro manifestante in
. . . . . « .
piazza Tahrir, al Cairo. Le immagini della “ragazza con il
reggiseno blu” hanno fatto il giro del web, trasformando
la giovane in un simbolo per gli egiziani che si oppongo-
no alla giunta militare al potere. I cittadini che non hanno
internet o una televisione satellitare ricevono solo notizie

controllate dallo stato. Per questo il collettivo Mosireen
ha deciso di proiettare il video su uno schermo all’aperto,
dove tutti potevano vederlo.

Tahrir Cinema shows free public
screenings of the past year’s
violence in Cairo, Egypt.

Il Cinema Tahrir organizza
proiezioni gratuite aperte al pubblico
dei filmati registrati nel corso
delle violenze dell'anno scorso
al Cairo, in Egitto.

Egyptian men at Tahrir Cinema, Cairo, Egypt, screening

Uomini
di albu
6 febbraio 2011.

-
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Mohammed Abdul Ali, 41, rickshaw driver in Dhaka, Bangladesh.

Mohammed Abdul Ali, 41 anni, con il suo riscid a Dhaka,
Bangladesh.

In Bangladesh, rickshaw-
mounted megaphones
announce the day’s cinema
screenings. In 2007,
they were used to warn
the population about
an impending cyclone.

BANGLADESH - BANGLADESH

In Bangladesh i megafoni
montati sui risciO annunciano
la programmazione
giornaliera dei cinema.
Nel 2007 sono stati utilizzati
per avvertire la popolazione
dellarrivo di un ciclone.

Wobbling in the middle of a deserted intersection in
Atlantic City, New Jersey, USA, the distant figure of tele-
vision journalist Ali Velshi appeared live on US news net-
work CNN. It was October 28, 2012, and Velshi had been
sent to report on Hurricane Sandy’s landfall. Instead, he
was busy trying to stand up against the violent winds,
while a studio anchor helpfully pointed out: “It’s in-
credibly dangerous where you are.”

As Hurricane Sandy swept homes into the Atlantic
Ocean, such reckless and uninformative reporting be-
came the butt of jokes on the Internet, where US authori-
ties had already gone to spread more serious news about
hurricane safety. The office of the mayor of New York
tweeted information about emergency food distribution,
while the governor of New Jersey took a more imperative
tone: “Don’t be stupid,” he tweeted. “Get out.” More than
20-million Sandy-related tweets were sent that week.

But in countries where Internet penetration is low,
social networks are even less useful than beachfront video
for extreme-weather announcements. In Bangladesh, only
five percent of the population has access to the Internet.
Many rely on colorful, rickshaw-mounted mega-phones
for daily news like cinema screenings and prayer
times. So when Cyclone Sidr approached Bangladesh
in November 2007, more than 40,000 rickshaw drivers
were mustered by the Red Cross to cycle through the
country’s rural areas and call locals to shelter with their
megaphones. By the time Sidr hit the coast, 2 million peo-
ple were already safe.

Rickshaw with megaphone in Dhaka, Bangladesh.

Riscid con un megafono a Dhaka, Bangladesh.

11 28 ottobre 2012 la figura indistinta del giornalista televi-
sivo Ali Velshi, tremolante in mezzo a un incrocio deserto
di Atlantic City, in New Jersey, € apparsa in diretta sulla
CNN. Velshi era stato inviato sul luogo di una frana causa-
ta dall’'uragano Sandy, ma travolto dalla violenza del vento
riusciva a malapena a stare in piedi. Dallo studio un con-
duttore gli ha gentilmente fatto notare che la situazione era
“estremamente pericolosa”.

Mentre I'uragano scaraventava le case nell’oceano,
questo servizio ad alto rischio e scarso valore informativo
¢ subito diventato la barzelletta di internet. Nel frattempo
le autorita americane avevano gia provveduto a diffondere
in rete notizie ben piu serie sulle procedure di sicurezza.
L'ufficio del sindaco di New York ha twittato alcune infor-
mazioni sulla distribuzione degli aiuti alimentari, mentre
il governatore del New Jersey ha scelto un tono pit impe-
rativo. “Non siate stupidi. Andatevene”. In una settimana
sono stati scritti oltre venti milioni di tweet relativi a Sandy.

In paesi dove la presenza di internet € pit sporadica,
usare i social network per annunciare condizioni meteoro-
logiche estreme € ancora piti inutile che mostrare immagi-
ni della costa battuta dal vento e dalle onde. In Bangladesh
soltanto il cinque per cento della popolazione ha la possibi-
lita di navigare sul web. Molti cittadini ricevono informa-
zioni sugli orari del cinema e della preghiera da pittoreschi
megafoni montati sui riscio. Nel novembre 2007, mentre il
ciclone Sidr si avvicinava al Bangladesh, la Croce rossa ha
radunato pit di 4omila guidatori di riscio e li ha inviati con
i loro megafoni nelle aree rurali del paese per invitare la
gente a mettersi al riparo. Quando Sidr si & abbattuto sulla
costa, due milioni di persone erano gia al sicuro.

South African weather forecasters face imprisonment of up to five
years, and fines of up to § million Rand (US$570,000), if they don’t
¢ get written permission prior to issuing major weather warnings.
é .“ For a second offence, the numbers double.
In Sudafrica gli specialisti delle previsioni del tempo possono essere
condannati anche a cinque anni di prigione e al pagamento di una

multa fino a cinque milioni dirand (570mila dollari) se divulgano
avvisi meteorologici di grande portata senza ottenere prima un
permesso scritto. Per i recidivi la pena raddoppia.
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For six days after a tsunami
hit Japan in 2011, journalists
from Japanese daily Ishinomaki
Hibi Shimbun handwrote their
newspaper by flashlight.

JAPAN - GIAPPONE

Dopo lo tsunami del 2011, per sei
giorni i giornalisti del quotidiano
giapponese Ishinomaki Hibi Shimbun
hanno scritto i loro articoli a mano,
alla luce di una torcia.

— A tsunami wave crashes into Miyako City, Iwate Prefecture,
Japan. March 11, 2011.

Un’onda dello tsunami si abbatte sulla citta di Miyako,
prefettura di Iwate, Giappone. 11 marzo 2011.
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Kelvin Doe’s homemade broadcast equipment, assembled from

a salvaged CD player, improvised battery, mixer, and

homemade generator. Freetown, Sierra Leone.

L’attrezzatura per le trasmissioni di Kelvin Doe,

composta da

un lettore cd recuperato tra i rifiuti, batterie improvvisate,

un mixer e un generatore fatto in casa. Freetown,

Sierra Leone.

This radio was hand-built by
16-year-old Kelvin Doe
to broadcast news to
Freetown, Sierra Leone.

SIERRA LEONE - SIERRA LEONE

Questa radio e stata costruita
dal sedicenne Kelvin Doe.
Trasmette aggiornamenti
a Freetown, Sierra Leone.

Across the world, radio is the medium that reaches
the widest audience, with 2 billion receivers in use and
nine out of 10 people tuning in at least once a week in
countries as diverse as the UK and Sierra Leone. In the
latter, where nearly two-thirds of the population cannot
read and Internet reaches only one percent of homes,
most citizens rely on radio to keep up on current events.
There are 64 officially registered stations in the country,
the most popular being government-controlled Sierra
Leone Broadcasting Service and Radio Maria, run by the
Catholic Church.

Then there are stations like Kelvin Doe’s. Three
years ago, the then 13-year-old began rummaging
through the trash cans of Freetown, Sierra Leone, look-
ing for spare electronic parts. Over time, he found enough
pieces to scrape together a homemade amplifier, a mixer,
a generator, and eventually an entire radio station.
Now aged 16, he broadcasts to his community under the
nickname General Focus, with three journalists helping
him provide music, comedy and news features. “During
the news sections, we will take the newspaper and the
magazinesforthe dayand read themout,” he explains. Itis
a pirate radio station that runs on hijacked frequencies,
but, for now, Kelvin is free to make and distribute infor-
mation on the topics he really cares about: local football
matches and educational news from the United States
of America.

In Afghanistan, 80% of the population has access to aradio. So the
Taliban broadcasts anti-government messages interspersed with
Koranic readings, while the US retaliates by broadcasting Koranic
readings interspersed with Michael Jackson songs.

In Afganistan 'ottanta per cento della popolazione ha accesso a una
radio. I talebani trasmettono messaggi contro il governo inframezzati
da letture del Corano. Gli statunitensi rispondono con letture del
Corano intervallate da canzoni di Michael Jackson.

La radio € ancora oggi il mezzo di comunicazione che rag-
giunge il pubblico pit vasto. Nel mondo sono in funzione
due miliardi di apparecchi ricevitori, e nove persone su
diecili accendono almeno una volta alla settimana in paesi
diversissimi tra loro come la Sierra Leone e il Regno Unito.
In Sierra Leone, dove circaidue terzi della popolazione non
saleggere e solo1'un per cento delle case ha una connessio-
ne internet, la maggioranza dei cittadini si affida alla radio
per tenersi informata. Nel paese esistono 64 emittenti re-
gistrate, e le pit popolari sono Sierra Leone Broadcasting
Service e Radio Maria, controllate rispettivamente dal go-
verno e dalla Chiesa cattolica.

Poi ci sono stazioni come quella di Kelvin Doe. Tre
anni fa Kelvin, all’epoca tredicenne, ha cominciato a ro-
vistare nei bidoni della spazzatura di Freetown in cerca
di componenti elettronici. Con il tempo ne ha trovati ab-
bastanza da costruire un amplificatore, un mixer, un ge-
neratore e alla fine un’intera stazione radio. Oggi Kelvin
ha 16 anni e trasmette nella sua zona con il soprannome
di General Focus. Tre giornalisti lo aiutano a diffondere
musica, programmi d’intrattenimento e notizie. “Durante
gli spazi dedicati all’informazione prendiamo il giornale e
alcune riviste del giorno e li leggiamo”, spiega. Quella di
Kelvin € una stazione pirata che trasmette su frequenze de-
viate. Almeno per ora, il suo creatore ¢é libero di distribuire
informazioni sugli argomenti che gli stanno davvero a cuo-
re: le partite di calcio locali e notizie legate all’istruzione
provenienti dagli Stati Uniti.

Da guando

la sua stazione radio & diventata piu conosciuta

o “General Focus” when his radio station expanded.

Doe used to call himself “DJ Focus,” but switched

Un tempo Doe si faceva chiamare “DJ Focus”.

& passato a “General Focus”.

//3 Radio-in-a-box is a portable radio station designed by the Asia-Pacific
Broadcasting Union and UNESCO. Small enough to fitinto a suitcase,
it can be dropped off at disaster locations and start broadcasting
within an hour.

Radio-in-a-box ¢ una stazione radiofonica portatile progettata
dall’Asia-Pacific Broadcasting Union e dall'UNESCO. E abbastanza
piccola da entrare in una valigetta. Puo essere trasportata sul luogo
diun disastro ed essere operativa nel giro di un’ora.
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The Pat-Moi Telecenter, in Bo, Sierra Leone. Most Sierra Leone
households have no electricity, so people charge their mobile
phones here: 1,000 leone (US$0.20) per charge.

I1 Telecenter di Pat-Moi, a Bo, Sierra Leone. Nella maggior
parte delle case della Sierra Leone non c’é elettricita,

e cosl la gente viene qui per caricare il telefono cellulare:
1.000 leoni (0,20 dollari) a carica.

Patrick Lahai at work in Bo,

Sierra Leone.

Patrick Lahai al lavoro a Bo,

Sierra Leone.

In Sierra Leone,
Patrick Lahai reported
on the November 2012
general elections with

this mobile phone.

SIERRA LEONE - SIERRA LEONE

In Sierra Leone, Patrick Lahai
ha raccontato le elezioni
generali del novembre
2012 attraverso questo
telefono cellulare.

Sierra Leone’s 1996 elections arrived in the middle of
the country’s 11-year civil war. The winner, Ahmad Tejan
Kabbah, campaigned under the slogan “The future is in
your hands.” Rebels in the Revolutionary United Front
(RUF) dismissed the election as fraudulent, and, to
illustrate their protest, began removing hands from the
electorate. Patrick Lahai was 10 when he was mutilated
by RUF soldiers. He spent seven days alone in the bush
before being taken to hospital. Three months later, an
operation to separate the bones in his right forearm gave
him enough dexterity to eat, dress himself, ride a bicycle
and send text messages. In 2012, this last skill found
Lahai work as a journalist, tasked with a delicate first
assignment: elections in Sierra Leone.

Lahai is one of 45 citizen journalists in the country
who have been trained by Radar, a UK NGO. Half of the
new journalists have a disability, and all used SMS during
the November election to report on voting progress, rallies
and intimidation across the state. Their text messages
were sent to a London Gmail account, and then posted
on Twitter, Tumblr and Facebook. One micro editorial
with the byline “Patrick Lahai, dble amputee” reads,
“I feel good abt RUF having a political party. It’s total
democracy bcos they too are citizens.” “Some media are
biased,” says Lahai. “We stay neutral.”

In August 2011, Arthwah Maddie, a reporter for Sierra Leonean
mﬂﬂ newspaper For Di People, was detained for four hours by a magistrate

¥ el ¥ angry about a typo in one of his articles. Sierra Leone is rated 61
A in the Reporters Without Borders Press Freedom Index, four places
[
- -

below Italy.

Nell’agosto del 2011 Arthwah Maddie, reporter per il quotidiano della
Sierra Leone For Di People, & rimasto chiuso in carcere per quattro ore
perché un errore di battitura in uno dei suoi articoli aveva fatto
infuriare un magistrato. La Sierra Leone ¢ al 61simo posto nell’Indice
della liberta di stampa di Reporter senza frontiere. Quattro posizioni
sotto I'Italia.

dotato di una

Lahai’s phone is a low-end Nokia 1202 with 26 days of battery life.

I1 telefono di Lahai & un economico Nokia 1202,

batteria che pud durare fino a 26 giorni.

Le elezioni del 1996 in Sierra Leone si sono svolte durante
una guerra civile lunga undici anni. “Il futuro ¢ nelle vostre
mani” era lo slogan del vincitore, Ahmad Tejan Kabbah.
I ribelli del Fronte rivoluzionario unito (RUF) erano con-
vinti che le elezioni fossero una truffa, e per rimarcarlo co-
minciarono a mozzare le mani agli elettori. Patrick Lahai
aveva dieci anni quando e stato mutilato dai soldati del
RUF. Prima di essere portato in ospedale ha passato sette
giorni da solo nella foresta. Tre mesi dopo, un’'operazione
per separare le ossa del suo avambraccio destro gli ha resti-
tuito una mobilita sufficiente a mangiare, vestirsi, andare
in bicicletta e scrivere SMS. Nel 2012 quest’ultima capacita
gli ha permesso di trovare lavoro come giornalista. Il suo
primo incarico € stato particolarmente delicato: ha seguito
le elezioni in Sierra Leone.

Lahai e uno dei 45 citizen journalist del paese forma-
ti da Radar, una ONG britannica. Meta dei nuovi giornali-
sti sono disabili, e durante le elezioni di novembre hanno
usato gli SMS per raccontare il voto, le manifestazioni e le
intimidazioni nel paese. I loro messaggi arrivavano a un
account Gmail a Londra e successivamente venivano pub-
blicati su Twitter, Tumblr e Facebook. In un microedito-
riale firmato “Patrick Lahai, doppio amputato” si leggeva:
“Mi sta bene che il RUF abbia un partito politico. Questa ¢
democrazia, anche loro sono cittadini”. “Alcuni media sono
parziali”, racconta Lahai. “Noi invece restiamo neutrali”.
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This silicone baby was used
by undercover reporter
Anas Aremeyaw Anas
to entrap paid child
murderers in Ghana.

GHANA - GHANA

Questo bambino di plastica
e stato usato dal reporter
in incognito Anas Aremeyaw
Anas per incastrare i sicari
di bambini in Ghana.

Dressed in bright floral shirts, the murderers arrive.
Anas - tall, thin, and slightly stooped - crosses the court-
yard to greet them. The men are here to kill Koffi, a baby
boy, and he leads them to the child. “Leave him with us!”
jokes one. “That’s what we’re here for.” But Anas declines,
and as they build a fire to boil up toxic roots, he carries
Koffi back into the house, closes the door, and passes him
out of a window to a waiting policeman.

There is a belief in northern Ghana that children
born with deformities are possessed, and though Anas
has sympathy for poor couples struggling to cope with
a disabled child, he has none for the “concoction men”
who kill these children to order. When the three old men
have finished preparing their poison, Anas brings them
into the baby’s bedroom. A silicone replica of Koffi is
lying in the cot. Anas passes it to a poisoner, and the
police burst in.

Undercover journalist Anas Aremeyaw Anas is one
of the most famous men in Ghana, but almost nobody
knows his face. His anonymity lets him investigate
and expose lawbreakers - from cocoa smugglers crip-
pling the country’s economy to members of a Chinese
prostitution ring - and the results are often spectacular,
appearing in national newspapers such as the Crusading
Guide, in which Anas made his name, and on radio and
television. Nothing, says Anas, is quite like video, and
the effect of “seeing evidence play live in front of your
face.” His private investigation company Tiger Eye
employs 40 undercover operatives, equipped with hid-
den cameras and split into five independent teams:
Chameleon, Spider, Parrot, Tiger and Spice Girl. —

An article about Anas’ investigation, clipped
ritagliato da pagina tre del guotidiano ghanese

from page three of Ghana’s News One Newspaper.
News One. 15 gennaio 2013.

January 15, 2013.
Un articolo sulle indagini svolte da Anas,

Arrivano gli assassini, con indosso sgargianti camicie flo-
reali. Anas - alto, magro, leggermente ingobbito - attraver-
sa il cortile per accoglierli. Sono qui per uccidere un bam-
bino di nome Koffi, e Anas li porta da lui. “Lascialo pure a
noi - scherza uno diloro - tanto & per lui che siamo venuti”.
Anas rifiuta. Mentre gli uomini accendono un fuoco per
bollire delle radici velenose, porta Koffi in casa, chiude la
porta e lo consegna a un poliziotto facendolo passare da
una finestra.

Secondo una credenza diffusa nel nord del Ghana i
bambini deformi sono posseduti. Anas prova compassione
per il dramma delle coppie che devono crescere un figlio
disabile, ma non per gli “uomini dell’intruglio” che ucci-
dono i bambini a comando. Quando i tre anziani hanno
finito di preparare il veleno, Anas li porta nella camera del
bambino. Nel lettino ¢’¢ una copia in silicone di Koffi, e
appena Anas passa il pupazzo a un avvelenatore la polizia
fairruzione.

11 giornalista in incognito Anas Aremeyaw Anas
€ uno degli uomini pitt famosi del Ghana, ma quasi nes-
suno conosce il suo volto. L'anonimato gli permette di
investigare e smascherare i criminali - dai contrabban-
dieri di cacao che paralizzano ’economia del paese all’or-
ganizzazione cinese che gestisce un giro di prostituzione
- con risultati spesso spettacolari. Le sue inchieste ven-
gono pubblicate da quotidiani come il Crusading Guide
(dove Anas ha costruito la sua reputazione) e trasmesse
alla radio e in televisione. Per Anas niente & piu poten-
te del video, perché “ti presenta le prove davanti agli oc-
chi, dal vivo”. Nella sua agenzia investigativa Tiger Eye
lavorano quaranta agenti in incognito. Utilizzano tele-
camere nascoste e sono divisi in cinque squadre indipen-
denti: Chameleon, Spider, Parrot, Tiger e Spice Girl. —

—_— To avoid endangering the real Koffi during a sting operation
of Ghanaian witch doctors who kill “possessed” babies
to order, Anas substituted this silicone “Koffi” doll.
Per evitare di mettere in pericolo il vero Koffi durante
l’operazione per smascherare gli stregoni-sicari che uccidono
i bambini “posseduti”, Anas lo ha sostituito con questo
Koffi di silicone.
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[31]

[1]

Anas’ video camera,

disguised as a lighter
La videocamera di Anas,
camuffata da accendino

[2]

Anas’ “Arab sheikh”
disguise, used to get
close to Chinese human
traffickers in Ghana.
Il travestimento da
sceicco arabo di Anas
usato per smascherare

i trafficanti di esseri

umani in Ghana.

[2]

[3]

Undercover as a mentally
ill beggar, Anas found
corruption in a mental
asylum in Accra, Ghana.
Spacciandosi per un men-
dicante malato di mente,
Anas ha raccolto prove
della corruzione in

un manicomio di Accra

in Ghana.

[4]

[4]

Prosthetic albino arm,
used to bait traders in
Tanzania’s illegal market
of human body parts.

Un braccio protesico
albino, usato per adescare
i venditori nel mercato
illegale di parti del

corpo in Tanzania.

[7]

[5]

Foam buttocks complete
Anas’ “Lady Petra”
disguise, used to bust
an accused pedophile
Natiche di gommapiuma
usate per completare il
travestimento da “Lady

Petra”, usato da Anas per

incastrare un pedofilo

[e]

An “accident viectim”
disguise, used to expose
unqualified hospital
staff.

Travestimento da “vit-
tima di un incidente”
utilizzato per dimostrare
le scarse capacita del
personale di un ospedale

[71

Disguised as a policeman,
Anas filmed customs
corruption in Ghana’s
port of Tema.

Travestito da agente di
polizia, Anas ha docu-
mentato la corruzione nel
porto ghanese di Tema.

£s]

[el

Anas hid his camera in
this electrical socket

to record a gynecologist
raping his patients.

Anas ha nascosto la sua
telecamera in questa presa
elettrica per registrare
gli stupri di cui erano
vittime le pazienti di

un ginecologo.
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—  The work is dangerous. When Anas posed as a
mental patient to expose drug dealing in an asylum, he
was temporarily paralyzed by a mixture of mandatory
sedatives, pills he took to combat their effects and co-
caine he injected to win the trust of fellow inmates. When
his cover was blown while hiding out with rebels on Cote
d’Ivoire, he escaped on a stolen motorbike. And when he
was caught impersonating a Catholic priest in Bangkok,
Thailand, he was immediately thrown in jail without
trial. On those last two occasions, he was saved by the
Ghanaian government, with whom he has an unusual
relationship. Although Tiger Eye produces work for
Al Jazeera, the BBC and other major news agencies,
its main client is the government of Ghana, whose own
employees are often the targets of investigation.
Corruption is the “disease” that permits crime, explains
Anas: “Someone has to watch the watchers.”

How to investigate incognito in Ghana

[1] When the Ghanaian government commissioned Anas Aremeyaw Anas to
investigate cocoa smuggling in 2010, he disguised himself as a rock on the
roadside to spy on trucks as they crossed the border into Céte d’Ivoire.

[2] Investigating the theft of 200 cattle in Ghana's Central Region, Anas sensed
that locals would be wary of outsiders, so when he went to ask questions,
he dressed as an elderly woman to lower their guard.

[3] Disguised as a newsvendor, Anas used one camera hidden in his watch and
another in a button to record policemen taking bribes from drivers, leading
to the arrest of three officers.

[4] Armed with a rough description of a suspected rapist, Anas went undercover
as a conductor on the area’s only bus route, photographing men for the victim
to identify with a camera hidden in a button.

In sub-Saharan Africa, “brown envelopes” has become a widespread

l euphemism for bribes given to journalists because the shade of the
paper conceals the money within. In Ghana, the term “soli,” short
for “solidarity,” is also used.

eufemismo per indicare le mazzette pagate ai giornalisti. Il nome
deriva dal colore delle buste, scelto per nascondere la presenza
didenaro all’interno. In Ghana si usa anche il termine soli,
abbreviazione di “solidarietd”.

l Nell’Africa subsahariana l’espressione “buste marroni” & un diffusissimo

—  Quello di Anas & un lavoro pericoloso. Una volta
ha fatto finta di essere un malato di mente per rivelare il
traffico di farmaci in un istituto psichiatrico, ed ¢ rimasto
temporaneamente paralizzato a causa di un mix di seda-
tivi somministrati dagli infermieri, pillole prese per com-
battere ’effetto di quei tranquillanti e cocaina iniettata per
guadagnarsi la fiducia degli altri pazienti. Un’altra volta si
¢ nascosto tra i ribelli in Costa d’Avorio, e quando la sua
copertura ¢ saltata ha dovuto rubare una motocicletta e
fuggire alla svelta. A Bangkok I’hanno scoperto mentre
impersonava un prete cattolico e ’hanno sbattuto in galera
senza processo. Nelle ultime due occasioni ¢ stato salvato
dal governo ghanese, con cui ha un rapporto particolare.
Tiger Eye lavora per Al Jazeera, la BBC e altre importanti
agenzie di stampa, ma il suo cliente principale ¢ il governo
del Ghana, che spesso richiede indagini sui suoi stessi fun-
zionari. La corruzione ¢ la “malattia” che alimenta il crimi-
ne, spiega Anas: “Qualcuno deve controllare i controllori”.

[3] [4]

Come indagare in incognito in Ghana

[1] Quando nel 2010 il governo ghanese gli ha chiesto di investigare sul contrab-
bando di cacao, Anas Aremeyaw Anas si € travestito da roccia e si € piazzato
sul ciglio della strada per spiare i camion che attraversavano il confine con
la Costa d’Avorio.

[2] Durante le indagini sul furto di duecento capi di bestiame nella Regione centrale,
Anas ha capito che gli abitanti del posto non si sarebbero fidati di uno straniero.
Per fargli abbassare la guardia, & andato in giro a fare domande vestito da
anziana signora.

[3] Travestito da venditore di giornali, ha usato una telecamera nascosta in
un orologio e un‘altra in un bottone per immortalare alcuni agenti mentre
incassavano tangenti dagli autisti. Tre di loro sono stati arrestati.

[4] In possesso di una descrizione approssimativa di un presunto stupratore,
ha impersonato un autista di pullman sull'unico itinerario attivo della zona,
fotografando tutti gli uomini che salivano a bordo con una telecamera nascosta
in un bottone. Le immagini sono state poi mostrate alla vittima dello stupro per
il riconoscimento.

Anas disguised as a rock to observe cocoa smuggling
from Ghana to the Céte d’Ivoire.

Anas, travestito da roccia, osserva il traffico di cacao
dal Ghana alla Costa d’Avorio.
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Five corpses found in Badiraguato, Sinaloa,

Mexico.

Cingue cadaveri ritrovati a Badiraguato, Sinaloa,

Messico.

No one knows who writes El Blog del Narco,
but the anonymous blogger’s murder reports
are followed by CNN, the Washington Post,

the United Nations and FBI.

MEXICO - MESSICO

Nessuno sa chi gestisce I'anonimo Blog del Narco,
ma le sue cronache sugli omicidi in Messico
sono seguite dalla CNN, dal Washington Post,

October 17, 2008.

17 ottobre 2008.

dalle Nazioni Unite e dall’FBI.

El Blog del Narco’s evidence of a confrontation between
T unidentified civilians and the Mexican Army in Reynosa,

Tamaulipas, Mexico. June 12, 2010.

Testimonianza riportata dal Blog del Narco di uno scontro

tra civili non identificati e 1l’esercito messicano

a Reynosa, Tamaulipas, Messico. 12 giugno 2010.

“What do you want us to write?” asks an editorial letter
addressed to local gangs, published on the front page
of Mexican newspaper El Diario de Ciudad Judresz.
September 29, 2010.

“Cosa volete che scriviamo?” chiede un editoriale indirizzato
alle gang e pubblicato in prima pagina dal quotidiano
messicano El Diario de Ciudad Judrez. 29 settembre 2010.

In 2009, the bruised body of crime reporter Bladimir
Antuna was recovered in the city of Durango, Mexico,
with a note: “This happened to me for... writing too
much.” Local gangs now dictate what Mexican reporters
write: in Reynosa, for example, the Gulf Cartel forbids
reporting on kidnappings and extortion, while, after
a severed head was left outside its offices, El Correo de
Tabasco simply stopped covering cartel business.

With the Mexican media mostly silenced, locals
may find it hard to get reliable information on the open
war between Mexico’s government and its powerful rival
drug syndicates. Gangs like Los Mazatlecos, Los Zetas
and the Gulf Cartel spread news in their own way. Of the
more than 40,000 gang members, soldiers and civilians
killed in crossfire or executed since 2006, many have
ended up as public messages: a sackful of human heads
dumped onto a dance floor in Michoacan; 35 corpses piled
at a busy intersection in Veracruz.

To show “what many media organizations have
been trying to hide,” the anonymous authors of EI Blog
del Narco compile and publish user-submitted photos of
found bodies. Launched in 2010, the blog is followed by
hundreds of thousands of monthly viewers, including
gang members who claim credit for corpses in the com-
ments section. El Blog del Narco may now be Mexico’s
most complete record of gang atrocities, which is why
some question its source and motives. “I've never used
its information,” says Daniela Pastrana, a Mexican
journalist with 20 years’ experience. “This website is
almost a press office, perhaps designed to cause terror,
to immobilize.”

e Journalist Armando Rodriguez Carre’s former desk
at the Mexican newspaper El Diario de Ciudad Judrez.
Carre was killed in 2008.

L’ex scrivania del giornalista Armando Rodriguez Carre
nella redazione del quotidiano El Diario de Ciudad
Judrez. Carre & stato ucciso nel 2008.

Nel 2009 il corpo martoriato del reporter Bladimir Antuna
€ stato ritrovato nella citta di Durango, in Messico, accom-
pagnato da un messaggio: “Mi & successo questo perché
ho scritto troppo”. Oggi sono le gang locali a decidere cosa
possono scrivere i giornalisti messicani. A Reynosa, per
esempio, il Cartello del Golfo ha proibito alla stampa di
parlare dei rapimenti e delle estorsioni. Dopo che una testa
mozzata € stata lasciata davanti alla redazione del Correo
de Tabasco, il quotidiano ha semplicemente smesso di
occuparsi degli affari dell’organizzazione.

I mezzi d’informazione sono per lo pit ridotti al si-
lenzio, e reperire informazioni attendibili sulla guerra tra
il governo messicano e i potenti cartelli della droga puo
essere molto difficile. Bande come i Mazatlecos, gli Zetas
e il Cartello del Golfo diffondono le notizie alla loro manie-
ra. Degli oltre 4omila criminali, soldati e civili giustiziati
o uccisi dalle pallottole vaganti dal 2006, molti sono stati
trasformati in messaggi pubblici. Un sacco pieno di teste
¢ stato abbandonato su una pista da ballo di Michoacan,
mentre 35 cadaveri sono stati impilati in un incrocio traffi-
cato di Veracruz.

Per mostrare “quello che molti mezzi di comunica-
zione hanno provato a nascondere”, gli autori anonimi del
Blog del Narco pubblicano foto dei cadaveri scattate dagli
utenti. Lanciato nel 2010, il blog € seguito ogni mese da
centinaia di migliaia di internauti. Nella sezione riservata
ai commenti intervengono anche gli esponenti delle gang,
per rivendicare le esecuzioni. Oggi El Blog del Narco & pro-
babilmente ’archivio pitt completo delle atrocita commes-
se dalle bande messicane, ed € per questo che alcuni met-
tono in dubbio le motivazioni e le fonti di chi lo gestisce.
“Non ho mai usato le sue informazioni”, spiega Daniela
Pastrana, giornalista messicana con vent’anni di espe-
rienza. “Questo sito & quasi un’agenzia di stampa, e proba-
bilmente ¢ pensato per diffondere il terrore e paralizzare
la gente”.

In 2006, the Mexican government created a federal special-prosecutor’s
office to investigate crimes against the press. Since then, 52 journalists
and media workers have been killed in Mexico, yet their killers go
unpunished nine times out of 10.

Nel 2006 il governo messicano ha creato una procura speciale per
indagare sui crimini contro la stampa. Da allora in Messico sono
state uccise 52 persone tra giornalisti e impiegati del settore delle
comunicazioni, ma ancora oggi il novanta per cento dei loro
assassini resta impunito.

il

More journalists are murdered every year than are killed in combat
or crossfire, says the US-based Committee to Protect Journalists,
which has recorded 665 assassinations of media workers since 1992.
Overall, journalists who cover politics are the most likely to die.

Secondo i dati del Comitato per la protezione dei giornalisti, Stati
Uniti, ogni anno vengono assassinati piti reporter di quanti ne
muoiano in una zona di guerra o a causa del fuoco incrociato.
Dal 1992 il Comitato ha registrato 'omicidio di 665 giornalisti.
Quelli che si occupano di politica rischiano la vita piu degli altri.
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This magazine may contain oversimplified facts, selectively-reported figures and cropped,
manipulated or retouched images. Spelling mistakes have been made. Certain arguments
may have been borrowed from other authors and reproduced here without citation, while
original arguments may have been formulated without conclusive evidence or statistically
significant data. Sometimes, we have exaggerated. The writing of several articles in these
pages was outsourced to foreign workers, while other elements of the magazine were con-
tributed by undocumented immigrants. COLORS does not pretend to neutrality. In some
cases, we have sought to sensationalize. In other cases, we may have lied. This magazine was
funded from concept to print by a multinational conglomerate corporation and we declare
here that there has been no conflict of interest. Many, if not all, editorial decisions were
influenced by budget. At least one photograph in this magazine has been distorted and
decontextualized beyond recognition of the original image. Others have been selected for
shock value. To save time, we have sometimes skipped over standard journalistic practices;
for example, not one word of this disclaimer was fact-checked.

Questa rivista pud contenere fatti eccessivamente semplificati, cifre riportate in maniera
selettiva e immagini tagliate, manipolate o ritoccate. Sono stati fatti errori di trascrizione.
Alcuni argomenti possono essere stati presi in prestito da altri autori e riprodotti a loro
insaputa. Tesi originali possono essere state formulate senza prove evidenti o dati statistica-
mente significativi. A volte abbiamo gonfiato le notizie. La scrittura di molti articoli presenti
in queste pagine € stata appaltata a lavoratori di paesi stranieri, e ci siamo serviti anche di
immigrati irregolari. COLORS non aspira alla neutralita. In alcuni casi il nostro scopo & stato
esclusivamente quello di scandalizzare. In altri casi possiamo aver mentito. Questa rivista
e finanziata, dalla fase di progettazione fino alla stampa, da una multinazionale. Dichiariamo
che non c’é stato alcun conflitto d’interesse. Almeno una fotografia presente in questa rivista
¢ stata alterata e decontestualizzata a tal punto da essere irriconoscibile. Altre foto sono state
scelte per il loro impatto emotivo. Per risparmiare tempo, a volte abbiamo ignorato le regole
del buon giornalista. Per esempio, non abbiamo verificato la veridicita di una sola parola
di questa dichiarazione.
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