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All the articles derived from press releases 
have been removed from these pages.

	 Pages 4 and 5 of the Daily Mail on February 20, 2013.
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	 ---------------------------------------------------------------------
	 Pagine 4 e 5 del Daily Mail del 20 febbraio 2013.

UNITED KINGDOM — REGNO UNITO

Tutti gli articoli derivati da comunicati stampa 
sono stati rimossi da queste pagine.





Sixty percent of articles in UK 
newspapers are wholly or mainly 

copied from press releases  
or wire copy.

In 2008, researchers at the Cardiff School of Journalism, 
UK, discovered that 60 percent of the articles in British 
newspapers the Daily Mail, the Guardian, the Times, the 
Daily Telegraph and the Independent had been copied 
from wire reports and press announcements issued by 
various corporations, businesses and universities. Three 
out of four such stories had also gone to print without 
being fact-checked, a trend that seems widespread: in 
2012, an audit sponsored by the European Observatory 
of Journalism found factual errors in approximately half 
of all news stories published in Switzerland, Italy and the 
United States, where only one in four Americans say they 
trust their newspapers. 

	 Don Sapatkin, the Philadelphia Inquirer’s deputy science and 
medicine editor at the paper’s former offices, Philadelphia, 
Pennsylvania, USA. 2009.

	 Computer cables in the Philadelphia Inquirer’s new offices, 
Philadelphia, Pennsylvania, USA. 2012.

Nel 2008 i ricercatori della Cardiff School of Journalism, 
nel Regno Unito, hanno scoperto che il sessanta per cen-
to degli articoli pubblicati dai quotidiani britannici Daily 
Mail, Guardian, Times, Daily Telegraph e Independent erano 
copiati da dispacci d’agenzia e comunicati stampa rilasciati 
da varie società, aziende e università. Tre volte su quattro 
gli articoli erano stati mandati in stampa senza una veri-
fica dei fatti, una tendenza sempre più diffusa nel mondo 
del giornalismo. Nel 2012 un’analisi finanziata dall’Osser-
vatorio europeo di giornalismo ha rilevato errori fattuali in 
quasi la metà degli articoli pubblicati in Svizzera, Italia e 
Stati Uniti. Oggi soltanto un americano su quattro dichiara 
di credere a ciò che scrivono i giornali.

	 --------------------------------------------------------------------------------------
	 Don Sapatkin, vicedirettore della sezione scienza e medicina 

del Philadelphia Inquirer nei vecchi uffici del quotidiano. 
Filadelfia, Pennsylvania, Stati Uniti. 2009.

	 --------------------------------------------------------------------------------------
	 Cavi di computer nei nuovi uffici del Philadelphia Inquirer, 

Filadelfia, Pennsylvania, Stati Uniti. 2012.

UNITED KINGDOM — REGNO UNITO

Il sessanta per cento degli articoli 
pubblicati da quotidiani britannici  
è copiato interamente o in gran 

parte da comunicati stampa  
e dispacci d’agenzia.







The newspaper industry in the United States has shrunk 
by nearly half since 2000 and, in the past five years, 
35,000 American newspaper employees have lost their 
jobs. They aren’t the only ones: UK-based news cor- 
poration Guardian News and Media has fired more than 
300 employees over the past three years and, last October, 
workers at Israeli daily Ha’aretz went on strike because 
100 posts were to be cut. But in some places, journalists 
may find a richer future: across Africa, for example, news-
paper circulation rose by more than 30 percent between 
2004 and 2009, while the Times of India now boasts the 
highest circulation of any English-language newspaper in 
the world. 

The American newspaper  
industry has shrunk by  

43 percent since 2000.

	 Former Philadelphia Inquirer staffers after exposing ballot 
fraud in Pennsylvania’s state elections in 1994. 	 Eulogy for the Inquirer’s former offices, published  

by the Philadelphia Inquirer. July 2, 2012. 

Negli Stati Uniti il giro d’affari dell’industria dei quotidia-
ni è dimezzato rispetto al 2000, con 35mila dipendenti che 
hanno perso il loro lavoro. Non sono i soli. Negli ultimi tre 
anni Guardian News and Media, società britannica d’in-
formazione, ha licenziato oltre trecento persone, men-
tre l’ottobre scorso i giornalisti del quotidiano israeliano 
Ha’aretz hanno scioperato dopo l’annuncio del taglio di 
cento posti. Ma ci sono anche luoghi dove il futuro del gior-
nalismo sembra più roseo. In Africa, per esempio, la diffu-
sione dei quotidiani è aumentata di oltre il trenta per cento 
tra il 2004 e il 2009. E il Times of India è oggi il quotidiano 
in lingua inglese più venduto al mondo.

	 ---------------------------------------------------------------------------------
	 Ex componenti dello staff del Philadelphia Inquirer dopo  

la rivelazione dei brogli elettorali nelle elezioni  
in Pennsylvania, 1994.

	 ----------------------------------------------------------------------------
	 Elegia per i vecchi uffici del Philadelphia Inquirer, 

pubblicata dal quotidiano il 2 luglio 2012.

UNITED STATES OF AMERICA - STATI UNITI

Dal 2000 a oggi il giro d’affari 
dell’industria americana dei 

quotidiani si è ridotto  
del 43 per cento.







According to an internal memo, in 2005, BBC News 
Interactive journalists were expected to write a one-line 
ticker of breaking news, compose a four-paragraph 
article, and fact-check everything in five minutes. In 
2008, the Columbia Journalism Review reported that 
some writers at US-based Bloomberg News were afraid 
to stop typing for more than 15 minutes, for fear of a 
rumored electronic monitoring system. But the rush  
to file a story can lead you straight into fiction: when 
US congresswoman Gabrielle Giffords was shot in 
January  2011, national news networks NPR, Fox, CBS  
and CNN all pronounced her dead within the hour.  
But she survived, and so did the reputation of wire  
agency Associated Press, which tweeted:  “Let the record  
show that @AP did not report that Rep. #Giffords was 
slain. Thanks.” 

UK journalists are now asked  
to write three times as much  

as they did 20 years ago,  
in the same amount of time.

	 Cubicle at the Arts and Features Desk of the Philadelphia 
Inquirer’s former newsroom, Philadelphia, Pennsylvania USA. 	 A reminder to journalists found in the Philadelphia 

Inquirer’s former newsroom, 2009. 

Secondo un documento interno del 2005, ai giornalisti di 
Bbc News Interactive veniva richiesto di scrivere un flash 
online su una notizia dell’ultima ora, confezionare un arti-
colo di quattro paragrafi e verificare l’attendibilità del tutto 
in cinque minuti. Nel 2008 il Columbia Journalism Review 
ha rivelato che alcuni dipendenti di Bloomberg News, ne-
gli Stati Uniti, sono terrorizzati all’idea di stare senza scri-
vere per più di 15 minuti, perché in azienda gira voce che 
esista un sistema di monitoraggio elettronico del loro lavo-
ro. La corsa alla notizia, però, può spingere un giornalista 
tra le braccia della finzione. Quando nel gennaio 2011 la 
deputata statunitense Gabrielle Giffords è stata colpita da 
un proiettile, in un’ora l'annuncio della sua morte è stato 
diffuso dalle emittenti nazionali Npr, Fox, Cbs e Cnn. 
Alla fine Giffords è sopravvissuta, e con essa la reputazione 
dell’agenzia di stampa Associated Press, che in seguito ha 
twittato: “Lasciate che l’archivio dimostri che @AP non ha 
dato la notizia della morte del dep. #Giffords. Grazie”. 

	 ----------------------------------------------------------------------------
	 Postazione alla sezione arte e cultura nella vecchia 

redazione del Philadelphia Inquirer, Filadelfia, 
Pennsylvania, Stati Uniti.

	 -----------------------------------------------------------------------------
	 Un promemoria per i giornalisti trovato nella vecchia 

redazione del Philadelphia Inquirer, 2009.

United kingdom - REGNO UNITO

Rispetto a vent’anni fa,  
ai giornalisti britannici viene  

chiesto di scrivere tre volte tanto 
nello stesso lasso di tempo.





The Philadelphia Inquirer 
used to have foreign 

bureaus in Beijing, Delhi, 
Tel Aviv, Rome and London. 

Today it has none.

“It’s been a gradual attrition over time. When I came here, 
there were 600 people in the newsroom. The Inquirer’s 
old owners were making loads of money, but they weren’t 
happy with the profit margin. They wanted to have a 
15-percent margin or an 18-percent margin. The most ex-
pensive thing for a newspaper is people; we have 200 now.
	 “If you have fewer people, you’re going to have  
fewer scoops. Newspaper reporters here are under pres-
sure to produce more than they did before. It’s expected 
that you have a story a day, if not three or four per week. 
We have to fill a paper. Unless you’re at a big paper like the 
New York Times, you depend on wire copy. A lot of com-
panies and police departments release their announce- 
ments on Facebook, too. You write a story off their 
Facebook press release. I had to have my inbox expanded 
to four times the average allowable limit because we got 
so many press releases. 
	 “I still think we put out a damn good newspaper. 
But the new owners say they’re losing money and they 
want to make more cuts – either in pay or in staff.  
So people are being invited to sign up for a 20-percent pay 
cut. They say that if they can’t come to an agreement with 
all the unions by this Friday, they’re going to liquidate.”
	
	 Joseph Gambardello, New Jersey desk editor  
	 at the Philadelphia Inquirer, Philadelphia, USA T

u
r
k
i
s
h
 
p
r
e
s
s
 
c
a
r
d
 
i
s
s
u
e
d
 
t
o
 
J
o
s
e
p
h
 
G
a
m
b
a
r
d
e
l
l
o,
 
t
h
e
n
 

r
e
p
o
r
t
i
n
g
 
f
o
r
 
n
e
w
s
 
a
g
e
n
c
y
 
U
n
it
e
d
 
P
r
e
s
s
 
I
n
t
e
r
n
a
t
i
o
n
a
l.

The Inquirer has received 19 Pulitzer Prizes for its journalism.  
The most recent – and the first since 1997 – was awarded in 2012 for  
a report on violence in urban schools, which editor Stan Wischnowski 
described as “old-school Inquirer journalism.”

To date, the Inquirer has not been liquidated. “The Guild [journalists’ 
union] and the company are negotiating on ways to cut costs,”  
wrote Joseph Gambardello in a January 29, 2013 update.  
“So we live on for now.” 

	 Joseph Gambardello, now New Jersey desk editor  
at the Philadelphia Inquirer. 
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“È stato un logoramento graduale. Quando sono arrivato 
c’erano seicento persone in redazione. I vecchi proprietari 
dell’Inquirer facevano soldi a palate, ma non erano soddi-
sfatti del margine di profitto. Volevano che fosse del 15, o 
addirittura del 18 per cento. Il costo più alto per un giornale 
sono gli stipendi, e così oggi siamo in duecento. 
	 Se hai meno personale, però, avrai anche meno  
scoop. Ora i reporter qui sono messi sotto pressione, e ven-
gono spinti a produrre più di quanto facevano prima. Da te 
vogliono una storia nuova al giorno, o almeno tre o quattro 
alla settimana. Riempire le pagine di un giornale, questo 
dobbiamo fare. Se non sei un grande quotidiano come il 
New York Times dipendi dalle notizie diffuse dalle agenzie 
di stampa. Per i loro annunci molte aziende e dipartimen-
ti di polizia usano anche Facebook, e così finisci a scrivere 
una storia partendo dal comunicato che pubblicano su quel 
social network. Ricevo talmente tanti comunicati stampa 
che sono stato costretto a espandere la memoria della mia 
posta elettronica di quattro volte la capacità consentita.
	 Sono ancora convinto che il nostro sia un gran bel 
giornale, ma i nuovi proprietari sostengono che stiamo 
perdendo soldi. Preparano nuovi tagli, agli stipendi o al 
numero dei dipendenti. I giornalisti vengono invitati ad 
accettare una riduzione del venti per cento della paga.  
I proprietari hanno detto che se entro venerdì non raggiun-
geranno un accordo con tutti i sindacati metteranno il gior-
nale in liquidazione”. 

	 Joseph Gambardello, redattore per il New Jersey 	
	 del Philadelphia Inquirer, Filadelfia, Stati Uniti. 

Ad oggi il Philadelphia Inquirer non ha ancora chiuso i battenti.  
“Il Guild [sindacato dei giornalisti] e la proprietà stanno negoziando 
per trovare il modo di tagliare i costi”, ha scritto Joseph Gambardello 
in un aggiornamento del 29 gennaio 2013. “Per adesso siamo  
ancora vivi”. 

Il Philadelphia Inquirer ha vinto 19 premi Pulitzer. Il più recente  
– il primo dal 1997 – è stato assegnato nel 2012 per un reportage  
sulla violenza nelle scuole urbane. Il direttore Stan Wischnowski  
l’ha definito “giornalismo vecchia scuola in stile Inquirer”. 
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U NITED STATES OF AMERICA — STATI UNITI

Un tempo il Philadelphia 
Inquirer aveva sedi distaccate 

a Pechino, Nuova Delhi,  
Tel Aviv, Roma e Londra. 

Oggi non ne è  
rimasta nessuna.
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	 ----------------------------------------------------------------------------
	 Joseph Gambardello, oggi redattore per il New Jersey  

del Philadelphia Inquirer.



[ 3 ]
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[ 4 ]

[ 2 ]

[ 5 ]

[ 2 ]	

Naeemullah, 10, died from 
shrapnel injuries. Datta 
Khel, North Waziristan, 
Pakistan. October 18, 
2010. 

[ 4 ]
	
Shreds of clothing 
recovered from nearby 
trees after a strike in 
Shawal, North Waziristan, 
Pakistan. June 27, 2007.

[ 5 ]
	
Syed Wali Shah, 7, died  
in a strike on Dande Darpa 
Khel, North Waziristan, 
Pakistan. August 21, 2009. 

[  1 ]
	
A missile fragment 
recovered after a drone 
strike in Dande Darpa 
Khel, North Waziristan, 
Pakistan. Date unknown.  

[ 3 ]
	
Siblings of Syed Wali Shah 
in Dande Darpa Khel, North 
Waziristan, Pakistan. 
August 21, 2009. 

In 2011, US security analysts received 327,384 hours of 
video transmission from drones, enough to watch non-
stop for 37 years. It’s called “pattern of life” surveillance, 
meant to reveal suspicious behavior in the United States’ 
areas of interest. In Waziristan, a region in northwest 
Pakistan, three or four US drones now buzz overhead day 
and night. 
	 The robotic voyeurs come armed: drone-launched 
Hellfire missiles have blasted more than 300 Waziristani 
homes, mosques and streets in a “covert” CIA-run war 
against Islamic militants since 2004. Yet despite constant 
video surveillance, facts about the war’s effect on local 
patterns of life are hard to find; drone footage is classi-
fied, and foreign journalists are barred from the region by 
the Pakistani government. No one knows how many civil-
ians have died.
	 In May 2012, an anonymous US “senior admin-
istration official” assured the New York Times that  
accidental casualties in Waziristan numbered only in the 
“single digits.” Noor Behram, of Mirin Shah, Waziristan, 
disagrees. Since 2007, he has tracked down and photo-
graphed more than 70 drone-strike sites. He digs out mis-
sile fragments, bloody ID cards, scraps of clothing. Many 
of his photos show the bodies of children, wrapped in 
bright funeral robes or covered in dust, lying next to the 
rubble of their homes. Noor has seen more than 600  
bodies, and makes his own estimate: every extremist 
killed by a drone costs 15 civilian lives.

No one knows exactly  
how many civilians have 

been killed by drones  
in Waziristan, Pakistan.

Fragment of a drone-launched AGM-114 Hellfire missile given 
to Noor Behram in North Waziristan, Pakistan. 

Up to 884 civilians may have been killed by drones in Waziristan, 
Pakistan, since 2009, according to the UK-based Bureau for 
Investigative Journalism. But two widely cited US tracking  
organizations, the New America Foundation and Long War  
Journal, limit their estimates to 187 and 103, respectively. 
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---------------------------------
Naeemullah, dieci anni, 
ucciso da proiettili 
shrapnel a Datta Khel, 
Waziristan del nord, 
Pakistan. 18 ottobre 2010.

---------------------------------
Brandelli di vestiti 
recuperati sugli alberi 
nei pressi del luogo  
di un attacco dei droni  
a Shawal, Waziristan  
del nord, Pakistan.  
27 giugno 2007.

-------------------------------------
Syed Wali Shah, sette 
anni, ucciso dai droni 
a Dande Darpa Khel, 
Waziristan del nord, 
Pakistan. 21 agosto 2009.

---------------------------------
Frammento di un missile 
recuperato dopo un attacco 
dei droni a Dande Darpa 
Khel, Waziristan  
del nord, Pakistan.  
Data sconosciuta.

---------------------------------
I fratelli di Syed Wali 
Shah a Dande Darpa Khel, 
Waziristan del nord, 
Pakistan. 21 agosto 2009.
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Nel 2011 gli analisti della sicurezza degli Stati Uniti han-
no ricevuto 327.384 ore di filmati trasmessi dai droni, 
sufficienti per 37 anni di visione continua. Si chiama sor-
veglianza dei “modelli di comportamento”, e serve a regi-
strare ogni atteggiamento sospetto nelle aree d’interesse 
per gli Stati Uniti. Attualmente nel Waziristan, una regione 
del Pakistan nordoccidentale, tre o quattro droni solcano il 
cielo giorno e notte. 
	 I guardoni robotici sono ben armati: dall’inizio del-
la guerra “segreta” scatenata dalla Cia contro i militanti 
islamici nel 2004, i missili Hellfire lanciati dai droni hanno 
distrutto più di trecento abitazioni, moschee e strade della 
zona. Nonostante la videosorveglianza costante è difficile 
raccogliere prove degli effetti della guerra sui “modelli di 
comportamento” locali. Il materiale registrato dai droni è 
secretato, e il governo pachistano proibisce ai giornalisti 
stranieri di visitare la regione. Nessuno sa quanti civili sia-
no morti in quell’area. 
	 Nel maggio del 2012 un anonimo “alto funzionario 
dell’amministrazione statunitense” ha garantito al New 
York Times che le morti accidentali in Waziristan “non 
raggiungono la doppia cifra”. Noor Behram – un abitante 
di Mirin Shah, in Waziristan – non è affatto d’accordo. Dal 
2007 ha individuato e fotografato più di settanta obietti-
vi colpiti dai droni. Ha recuperato frammenti di missili, 
documenti d’identità insanguinati e brandelli di vestiti. 
Molte delle sue foto mostrano i cadaveri di bambini avvolti 
in vesti funebri o coperti di polvere vicino ai resti delle loro 
case. Noor ha contato più di seicento corpi, e ha una sua 
personale statistica: ogni estremista ucciso da un drone 
costa la vita a quindici civili. 

-------------------------------------------------------------------------------
Frammento di un missile AGM-114 Hellfire lanciato da un 
drone, dato a Noor Behram in Waziristan del nord, Pakistan.

Secondo il britannico Bureau for Investigative Journalism i civili 
uccisi dai droni in Waziristan, Pakistan, dal 2009 potrebbero essere 
884. Due organizzazioni statunitensi molto citate, la New America 
Foundation e il Long War Journal, limitano le loro stime rispettiva-
mente a 187 e 103 morti. 

PAKISTAN — PAKISTAN

Nessuno sa di preciso  
quanti civili siano stati uccisi  

dai droni in Waziristan,  
in Pakistan.





In Waziristan, the US administration counts all “mili-
tary-age males” killed in a strike zone as “combatants” 
unless their bodies are identified and posthumously 
proven innocent. But after an attack, it’s hard to prove 
anything. “We can’t say that it is exactly four persons,” 
a local recounted to Stanford University researchers of 
one February 2012 strike. “It could be five or six as well 
because they were cut into pieces.”

This student card was used to 
identify 17-year-old Sanaullah Jan, 
who was  blown up by a US drone 

on November 26, 2010.  

	 Merchant Zar Gull searches the rubble of his home in Datta 
Khel, North Waziristan, Pakistan. October 28, 2010.

	 Sanaullah Jan was on his way to Mir Ali, North Waziristan, 
Pakistan, where he studied engineering at the Government 
Degree College, when his car was targeted by a drone.

In Waziristan l’amministrazione statunitense conside-
ra “combattenti” tutti “i maschi in età militare” uccisi in 
una strike zone (zona d’attacco), a meno che i loro corpi 
non vengano identificati e la loro innocenza non sia di-
mostrata. Ma dimostrare qualcosa dopo un’offensiva di 
droni è complicato. “Non si può dire con certezza che le 
persone fossero quattro”, ha spiegato un abitante del luo-
go ai ricercatori dell’università di Stanford a proposito 
di un attacco del 2012. “Magari erano anche sei o sette.  
I loro corpi erano fatti a pezzi”.

	 ----------------------------------------------------------------------------------
	 Quando la sua macchina è stata presa di mira da un drone, 

Sanaullah Jan si stava recando a Mir Ali, in Waziristan 
del nord, Pakistan, dove studiava ingegneria al Government 
Degree College.

	 ----------------------------------------------------------------------------------------
	 Zar Gull, commerciante, scava tra le macerie della sua casa  

a Datta Khel, Waziristan del nord, Pakistan. 28 ottobre 2010.

PAKISTAN - PAKISTAN

Questa tessera dello studente  
è stata usata per identificare il corpo 

del diciassettenne Sanaullah Jan, 
colpito da un drone statunitense  

il 26 novembre 2010.



Come documentare una guerra di droni. Da una cabina di pilotaggio negli Stati Uniti 
un militare ordina al suo drone di lanciare un missile. Sedici secondi dopo il missile 
si abbatte su una casa del Waziristan, regione del Pakistan. Un anziano del villaggio 
prende il telefono e chiama Noor Behram. Noor ci mette tre ore per raggiungere in 
macchina il luogo dell’attacco. Arrivato a destinazione, controlla se ci sono 
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Dronestagram was set up in 2012 by UK writer James Bridle 
as a way to bring US drone strikes in Pakistan, Yemen and 
Somalia a little closer to home. Bridle follows reports of 
drone strikes by the UK-based Bureau for Investigative 
Journalism, and posts annotated, satellite Google images 
of the strike zones on Instagram the very next day.
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Dronestagram è stato creato nel 2012 dallo scrittore bri-
tannico James Bridle per osservare un po’ più da vicino 
gli attacchi dei droni USA in Pakistan, Yemen e Somalia. 
Bridle segue i rapporti sugli attacchi dei droni pubblicati 
dal Bureau for Investigative Journalism, un’organizzazio-
ne con base nel Regno Unito. Il giorno dopo pubblica su 
Instagram le immagini satellitari di Google delle aree de-
gli attacchi, accompagnate dai suoi post.



This drone was used by paparazzi to photograph 
Paris Hilton on the Côte d’Azur, France.

	 One of Alexandre Thomas’ Flying Eye drones-for-hire:  
the CineCopter II.

Today’s paparazzi can take identifiable pictures of people from  
over one kilometer away. But they need over US$20,000 worth  
of equipment, including a 600-millimeter lens so heavy that it has  
to be mounted on its own tripod so as not to snap off the camera.

In December 2012, what looked like a giant beetle buzzed 
low over the Arena Castelão, Ceará, Brazil, as a camera 
strapped to its belly recorded the stadium’s inauguration. 
The hushed crowd gasped as it veered toward them at 
high speed, then cheered as it crashed. Laughing onlook-
ers poked the broken drone with their feet, unaware of 
their lucky escape from the spinning rotors of what Matt 
Waite at the US Drone Journalism Lab describes as a “fly-
ing lawnmower.” Drone journalism is in its infancy, and 
as its applications – tracking police in protests, investi-
gating disaster zones – are discovered, so are its pitfalls.  
In January 2013, a drone belonging to a US television  
station in Palm Beach, Florida, was forced to land by  
a swarm of bees, and in November 2012, a drone flown 
by animal-rights activists was shot out of the sky by 
Pennsylvanian pigeon hunters. 
	 Alexandre Thomas is the co-founder of Flying 
Eye, a custom-drone hire business in Antibes, France.  
In 2011, paparazzi hired him to photograph Paris Hilton 
on a private beach. Although limited by battery life (about 
20 minutes) and strict French privacy laws, his drone 
was unpacked and up in the air in 10 minutes, beam-
ing live video back to its handlers. Unfortunately, it was 
not powerful enough to carry a telephoto lens. “We saw 
people, but not Paris Hilton,” says Thomas. He may have 
managed to shoot Hilton’s sister, Nicky, though: “She 
tweeted a photo of our drone, so she’s probably in one  
of the photos.”

	 Photo taken by a drone of Pampelonne Beach, Saint-Tropez, 
France. July 24, 2010.
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In January 2012, one drone enthusiast spotted a creek full of pig’s 
blood flowing into a nearby river as he flew his aircraft over a 
meatpacking plant in Dallas, Texas, USA. The footage sparked  
an investigation into illegal dumping.
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	 --------------------------------------------------------------------
	 Uno dei droni affittati dall’agenzia Flying Eye 

di Alexandre Thomas: il CineCopter II.

Oggi i paparazzi possono scattare una foto riconoscibile di una 
persona da più di un chilometro di distanza, ma per farlo serve 
un’attrezzatura da 20mila dollari, che comprende obiettivi da 600 
millimetri talmente pesanti da dover essere montati su un apposito 
supporto per non danneggiare la macchina fotografica. 

FRANCE — FRANCIA

Questo drone è stato utilizzato dai paparazzi  
per fotografare Paris Hilton in Costa Azzurra, Francia.
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Nel dicembre 2012 un oggetto ronzante che somigliava a 
un enorme maggiolino è apparso nel cielo sopra l’Arena 
Castelão (Ceará, Brasile). Aveva una telecamera aggan-
ciata al ventre e registrava le immagini dell’inaugurazione 
dello stadio. La folla, ammutolita, l’ha osservato virare a 
grande velocità verso gli spalti. Poi, quando si è schiantato 
al suolo, ha esultato fragorosamente. Tra una risata e l’al-
tra gli spettatori hanno preso a calci il relitto del drone, in-
consapevoli di essere scampati ai rotori di quello che Matt 
Waite, del Drone Journalism Lab, definisce un “tagliaerba 
volante”. Il giornalismo dei droni è ancora agli albori, e le 
sue applicazioni – monitorare la polizia durante le mani-
festazioni, indagare nei luoghi di un disastro – emergono 
contemporaneamente alle sue insidie. Nel gennaio 2013 un 
drone di proprietà di una TV americana di Palm Beach, in 
Florida, è stato costretto ad atterrare da uno sciame di api. 
Mentre nel novembre 2012 un drone pilotato da alcuni atti-
visti per i diritti degli animali è stato abbattuto dai caccia-
tori di piccioni in Pennsylvania. 
	 Alexandre Thomas è il cofondatore di Flying Eye, 
una società che affitta droni ad Antibes, in Francia. Nel 2011 
alcuni paparazzi volevano servirsene per fotografare Paris 
Hilton su una spiaggia privata. Nonostante fosse limitato 
dalla durata delle batterie (appena venti minuti) e dalle leggi 
francesi sulla privacy, nel giro di dieci minuti il drone era in 
volo e trasmetteva immagini video. Sfortunatamente non 
era abbastanza potente da trasportare un teleobiettivo. 
“Abbiamo visto diverse persone, ma non Paris Hilton”, spie- 
ga Thomas. Forse il drone è riuscito a scattare una foto della 
sorella Nicky. “Nicky ha twittato una foto del nostro drone, 
quindi è probabile che sia in una della nostre immagini”. 

Nel gennaio del 2012 un drone di proprietà di un amatore ha sorvolato 
un mattatoio di Dallas, in Texas, registrando le immagini di un 
ruscello di sangue di maiale che si riversava in un fiume vicino.  
Il filmato ha provocato l’apertura di un’inchiesta sullo  
smaltimento abusivo. --
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	 ------------------------------------------------------------------------------- 
Foto della spiaggia di Pampelonne scattata da un drone  
a Saint-Tropez, Francia. 24 luglio 2010.



“Our photographers say she was crying in the car for 10 
minutes before she went inside,” reads the original cap-
tion on X17 Online.” You can even see wet tear stains on 
her sweatshirt.” When pop star Britney Spears shaved 
her head in 2007, exclusive snapshots appeared first on 
the website of the X17 photo agency, before splashing on 
newspaper covers worldwide. In total, the images sold 
for US$500,000, a coup for the agency and its founder, 
French-born François-Régis Navarre. He had taken 
an unprecedented gamble in his pursuit of Spears: he 
had given cameras to the poor and unemployed of Los 
Angeles. At the peak of her 2007 “meltdown,” Spears 
was being chased by up to 50 photographers, mostly un-
trained, their cameras fixed to automatic settings.
	 Celebrities and paparazzi are locked in an in-
creasingly abusive relationship. In 2005, photographer 
Brad Diaz was shot with an air rifle while staking out 
a house occupied by Spears, but two years later, pa-
parazzo Adnan Ghalib began dating the singer, while 
simultaneously offering tabloids exclusive pictures of 
the two of them naked. Joe Simpson, father of pop sing-
ers Jessica and Ashley Simpson, even takes and sells 
photos of his daughters. Celebrities do fight back: in an 
attempt to deflate the market value of paparazzi photo-
graphs, Madonna and Sarah Jessica Parker wear the 
same clothes in public every day. But tactics of non-coop-
eration can easily backfire: in the past, George Clooney, 
Sharon Stone and Jennifer Lopez all tried to protect  
their privacy, only to find themselves boycotted by  

In 2007, model Anna Nicole 
Smith’s death received 10 

times more news coverage 
in the USA than the IPCC* 

report that confirmed  
global warming. 

According to a 2005 study at Duke University in North Carolina, 
USA, male rhesus macaque monkeys forgo rewards of fruit juice  
for the opportunity to look at pictures of dominant monkeys  
or female monkeys’ hindquarters.

Until 2007, a decade after Princess Diana died in a Paris car crash 
while being chased by paparazzi on motorbikes, people could pay  
to relive her final hour, or something like it, by renting cars, “fans,” 
and photographers from Soirée de Star, a French hire company.

	 A paparazzo checks for cars behind actor Tom Cruise’s  
house, Los Angeles, California, USA. 2009.

	 In 2007, the UN-sponsored International Panel for Climate 
Change (IPCC) concluded that global warming was “unequivocal.”
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“I nostri fotografi raccontano che è rimasta a piangere in 
macchina per dieci minuti, prima di entrare”, si legge nella 
didascalia originale su X17 Online. “Potete persino vedere 
le chiazze lasciate dalle lacrime sulla sua felpa”. Quando 
nel 2007 la pop star Britney Spears si è rasata i capelli a 
zero, i primi scatti in esclusiva sono apparsi sul sito inter-
net dell’agenzia fotografica X17, per poi invadere le coper-
tine dei giornali di tutto il mondo. In totale la vendita di 
quelle foto ha fruttato 500mila dollari. Per l’agenzia e per 
il suo fondatore, il francese François-Régis Navarre, si è 
trattato di un colpo sensazionale. All’inseguimento della 
Spears, Navarre aveva corso un rischio senza precedenti: 
aveva consegnato macchine fotografiche ai poveri e ai di-
soccupati di Los Angeles. Nel momento più drammatico 
del suo “crollo”, nel 2007, la cantante era pedinata anche 
da cinquanta fotografi, in gran parte senza qualifica e con 
macchine fotografiche preimpostate. 
	 Le celebrità e i paparazzi sono imprigionati in un rap-
porto sempre più violento. Nel 2005 il fotografo Brad Diaz 
è stato raggiunto da un colpo di fucile ad aria compressa 
mentre era appostato fuori da una casa dove si trovava la 
Spears. Due anni dopo il paparazzo Adnan Ghalib ha co-
minciato una relazione sentimentale con la cantante, ma 
contemporaneamente ha provato a vendere ai tabloid al-
cune foto che ritraevano la coppia senza veli. Joe Simpson, 
padre delle cantanti Jessica e Ashley, scatta foto alle figlie 
per poi rivenderle. Spesso i personaggi famosi rispondo-
no al fuoco: per tentare di far abbassare il valore di mer-
cato delle fotografie fatte dai paparazzi, Madonna e Sarah 
Jessica Parker in pubblico indossano sempre gli stessi vesti-
ti. Ma l’ostruzionismo rischia di essere controproducente. 
In passato George Clooney, Sharon Stone e Jennifer Lopez 
hanno provato in tutti i modi a proteggere la loro privacy, 
ma sono stati boicottati dai paparazzi che si sono rifiutati 
di fotografarli durante gli eventi promozionali, costringen-
doli a scusarsi e a ricominciare a “posare” per strada.  

Secondo uno studio del 2005 dell’università di Duke (Carolina del 
Nord, Stati Uniti) i macachi rhesus di sesso maschile ignorano il succo 
di frutta premio pur di osservare immagini che ritraggono esemplari 
dominanti o il posteriore delle femmine. 

Fino al 2007 l’agenzia francese Soirée de Star ha offerto ai suoi clienti 
la possibilità di rivivere le ultime ore di vita delle principessa Diana, 
morta dieci anni prima a Parigi in un incidente stradale mentre era 
inseguita da paparazzi in moto. L’agenzia offriva automobili in affitto 
e la presenza di finti “fan” e fotografi. 

UNITED STATES OF AMERICA — STATI UNITI

Nel 2007 la morte della 
modella Anna Nicole Smith 

ha ricevuto dai mezzi 
d’informazione statunitensi 
una copertura dieci volte 

superiore rispetto al rapporto 
dell’IPCC* che ha confermato 

il riscaldamento globale.
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	 -----------------------------------------------------------------------------------
	 Un paparazzo controlla le macchine parcheggiate sul retro 

della casa dell’attore Tom Cruise, Los Angeles, California, 
Stati Uniti. 2009.

	 -----------------------------------------------------------------------------------------
	 Nel 2007 il Gruppo intergovernativo di esperti sul 

cambiamento climatico, istituito dalle Nazioni Unite,  
ha dichiarato il riscaldamento globale "inequivocabile".





[ 1 ] [ 2 ] [ 3 ] [ 4 ]

	 the paparazzi, who refused to photograph them at 
promotional events. The actors were all forced to issue 
apologies, and returned to posing in the street.
	 A growing pack of photographers awaits them; 
equipment is cheaper and, thanks to digitalization, any-
one can have their photographs uploaded, published 
and viewed within minutes. In the 1990s only a few  
paparazzi agencies had more than a handful of staff, but  
today Splash News, the world’s biggest paparazzi agency, 
employs 1,000 professional photographers, who sell 
around 10,000 celebrity photographs a day. Even more 
people are employed as “tipsters”: networks of doormen, 
bartenders, chauffeurs and airport staff who track celeb- 
rities, earning up to 10 percent of a photograph’s sale price 
for information. And now more and more “normal” people 
can join in: Splash News launched peoplepaparazzi.com 
in 2006, one of a growing number of websites offering 
cash for candid celebrity pictures. Under Californian law 
a person cannot be photographed if a “reasonable expec-
tation of privacy” exists. In a world filled with “citizen 
paparazzi,” you could reasonably expect no privacy at all.

How to stake out celebrities in Los Angeles 

[ 1 ] 	 Paparazzi stalk the streets looking for celebrities. They also watch other 
paparazzi: if any leave a stakeout or pass by, there may be a better story 
elsewhere.

[ 2 ]	 The proto-paparazzi of 1960s Rome worked in pairs: one would get provocatively 
close to a celebrity and set off a flash in his or her face, the second would 
photograph the ensuing violent reaction.

[ 3 ]	 Working in a triangle formation, one paparazzo approaches from the front;  
when the targeted celebrity turns away, two paparazzi behind can photograph 
his or her face, increasing chances of a sellable picture.

[ 4 ]	 Paparazzi photographs begin to lose market value as soon as they’re taken, 
so photographers immediately upload images to agency websites, inventing 
captions on the spot to help them sell.

	 Paparazzi vie for a shot of US singer and actress Jessica 
Simpson, Los Angeles, California, USA. November 1, 2008. 

	 Paparazzi proof sheet of Lady Gaga’s arrival at Auckland 
Airport, New Zealand. March 12, 2010.
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	 Oggi ad attendere i vip di tutto il mondo c’è un bran-
co di fotografi sempre più numeroso. Le apparecchiature 
sono meno care che in passato, e grazie alla digitalizzazio-
ne le foto di chiunque possono essere caricate, pubblicate e 
viste nel giro di pochi minuti. Negli anni novanta non era-
no molte le agenzie di paparazzi ad avere uno staff nutrito, 
mentre oggi il leader mondiale del settore, Splash News, 
paga ogni giorno mille fotografi professionisti che vendono 
quotidianamente 10mila scatti delle celebrità. Il numero di 
lavoratori del settore sale ancora di più se si considerano gli 
“informatori”: una rete di portieri, baristi, autisti e perso-
nale aeroportuale che segue gli spostamenti dei vip e può 
incassare fino al dieci per cento del ricavato di una foto. 
Negli ultimi tempi al giro d’affari si sono aggiunte sempre 
più persone “normali”: nel 2006 Splash News ha lanciato 
peoplepaparazzi.com, soltanto uno dei molti siti internet 
che pagano in contanti per foto estemporanee delle star. 
Secondo la legge della California una persona non può es-
sere fotografata se esiste “una ragionevole aspettativa di 
privacy”. In un mondo popolato da “cittadini-paparazzi”, è 
ragionevole aspettarsi di non averla per niente, la privacy.

	 ---------------------------------------------------------------------------------------
	 Ressa di paparazzi davanti alla cantante e attrice americana 

Jessica Simpson, Los Angeles, California, Stati Uniti.  
1 novembre 2008.

	 -------------------------------------------------------------------------------
	 Provini delle foto scattate dai paparazzi in occasione 

dell’arrivo di Lady Gaga all’aeroporto di Auckland,  
Nuova Zelanda. 12 marzo 2010.

Come pedinare una celebrità a Los Angeles 

[ 1 ]	 I paparazzi perlustrano le strade in cerca di celebrità, ma tengono d’occhio 
anche i loro colleghi. Se qualcuno abbandona un appostamento o lo ignora, 
potrebbe esserci una storia più interessante altrove.

[ 2 ]	 I protopaparazzi della Roma degli anni sessanta lavoravano in coppia.  
Uno si avvicinava provocatoriamente a una celebrità accecandola con il flash, 
mentre l’altro era pronto a fotografarne la successiva reazione violenta.

[ 3 ]	 Usando uno schema a triangolo, un paparazzo avvicina frontalmente l’obiettivo. 
Quando la vittima si volta dall’altra parte, i due che si trovano alle sue spalle sono 
pronti a fotografarne il volto, aumentando le possibilità di ottenere una  
foto vendibile.

[ 4 ]	 Le foto dei paparazzi cominciano a perdere valore subito dopo lo scatto, e per 
questo i fotografi le caricano immediatamente sui siti internet delle agenzie, 
improvvisando le didascalie sul posto per agevolarne la vendita.
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This is 15-year-old  
Fabienne Cherisma,  

shot dead by a policeman 
after looting three  

picture frames. [ 1 ]

[ 2 ]

[ 3 ]

[ 4 ]

[ 5 ]

[ 6 ]
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HAITI — HAITI

Questa è Fabienne  
Cherisma, quindici anni, 
uccisa da un poliziotto  

per aver rubato  
tre cornici.
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Fourteen photographers stood over the body of Fabienne 
Cherisma, just moments after she had been shot by police 
on January 19, 2010, in Port-au-Prince, Haiti. As they  
adjusted camera settings and framed images of the 
young girl’s corpse, looters went through her pockets to 
steal what they could before her father arrived. Haiti’s 
massive earthquake had taken tens of thousands of lives 
that January, but the pictures of Fabienne struck a chord: 
she became an icon of Haiti’s desperation, and two of 
the photographers were awarded prizes for their work.  
Two months after the incident, photojournalist Nathan 
Weber released an image he’d originally taken as “an 
afterthought.” It showed his colleagues at work, photo-
graphing Fabienne’s body.
	 By the time the picture was released, the flood  
of graphic images from Haiti’s catastrophe had become 
increasingly unsettling for its audience. Brendan 
Gormley, chief executive of the UK Disasters Emergency 
Committee, had spoken out against “disaster porno- 
graphy”: gratuitous images of suffering. And Haitians 
had begun stoning photojournalists in protest, according 
to UK aid worker Ishbel Matheson. “People said we looked 
like a bunch of vultures,” says Weber. Even though  
grouping together is common for photographers in  
dangerous situations, many in the international photo-
journalist community were unhappy with having “their 
laundry aired in public.” Still, Weber insists there is  
nothing to be ashamed of: “This is how people find out 
about things. You can only see the image that we let you 
see. If it wasn’t for people going out and getting that  
photograph then we’d all be in the dark.”

	 Photo by Nathan Weber, Port-au-Prince, Haiti.  
January 19, 2010

On December 4, 2012, the New York Post published a picture of  
Ki-Suck Han trapped on the tracks of the New York subway, moments 
before he was killed by a train. Accused of taking pictures instead  
of helping, photographer R. Umar Abbasi claimed he was trying  
to warn the driver with his camera flash.

[ 1 ] 
Photo by Jan Grarup

[ 3 ] 
Photo by Carlos Garcia 
Rawlins

[ 5 ] 
Photo by James Oatway

[ 2 ] 
Photo by Matt Levitch

[ 4 ] 
Photo by Edward Linsmier

[ 6 ] 
Photo by Michael Mullady
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Il 19 gennaio 2010 davanti al corpo di Fabienne Cherisma, 
appena freddata dalla polizia di Port-au-Prince, ad Haiti, 
c’erano quattordici fotografi. Mentre i reporter cambia-
vano le impostazioni delle macchine fotografiche e scat-
tavano istantanee del cadavere, gli sciacalli frugavano 
nelle tasche di Fabienne per rubare tutto il possibile prima 
dell’arrivo del padre della ragazza. Il devastante terremoto 
di Haiti aveva da poco ucciso decine di migliaia di persone, 
ma le foto di Fabienne si sono impresse nell’immaginario 
collettivo, e la ragazza è diventata il simbolo della dispe-
razione del paese. Due dei fotografi presenti quel giorno 
sono stati premiati per il loro lavoro. Un paio di mesi dopo 
l’incidente il fotoreporter Nathan Weber ha reso pubbli-
ca una foto scattata quel giorno in un secondo momento. 
L’immagine mostrava i suoi colleghi ammassati davanti al 
corpo della giovane. 
	 All’epoca il flusso continuo di foto cruente della 
catastrofe di Haiti stava ormai cominciando a inquietare 
l’opinione pubblica. Brendan Gormely, presidente del-
la Disasters Emergency Committee, nel Regno Unito, si 
era scagliato contro la “pornografia della catastrofe” ali-
mentata da istantanee che immortalavano il dolore della 
gente senza alcuna giustificazione. Intanto, come ricor-
da la cooperante britannica Ishbel Matheson, gli haitiani 
avevano cominciato a prendere a sassate i fotoreporter. 
“Dissero che sembravamo un mucchio di avvoltoi”, rac-
conta Weber. Anche se per i fotografi è normale lavorare in 
gruppo, soprattutto in situazioni di rischio, molti esponen-
ti del giornalismo fotografico internazionale non avevano 
apprezzato che “i loro panni sporchi fossero stati esposti in 
pubblico”. Weber è ancora convinto che non ci fosse nulla 
di cui vergognarsi: “È così che la gente scopre la realtà. Voi 
potete vedere solo l’immagine che noi vi mostriamo. Se 
qualcuno non fosse andato lì a scattare una foto, nessuno 
avrebbe visto niente”. 

	 --------------------------------------------------------------	
Foto di Nathan Weber, Port-au-Prince, Haiti. 

	 19 gennaio 2010.

Il 4 dicembre 2012 il New York Post ha pubblicato una foto di Ki-Suck 
Han intrappolato sui binari della metropolitana pochi istanti prima  
di essere travolto e ucciso da un convoglio. Attaccato per aver scelto  
di scattare la foto anziché aiutare l’uomo, il fotografo R. Umar Abbasi  
ha dichiarato che il suo scopo era quello di allertare l’autista  
con il flash. 
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Foto di Jan Grarup

-----------------------------
Foto di Carlos Garcia 
Rawlins

-----------------------------
Foto di James Oatway

-----------------------------
Foto di Matt Levitch

-----------------------------
Foto di Edward Linsmier

-----------------------------
Foto di Michael Mullady



	 Palestinians prepare for a protest in Silwan,  
East Jerusalem. May 6, 2011.

	 A photographer in Silwan, East Jerusalem. May 6, 2011.

“Per square kilometer and per capita, the largest for-
eign press corps in the world, on any given day, is here in 
Israel,” former Israeli prime minister Ehud Olmert told 
Israel’s Foreign Press Association in 2006. The number 
of correspondents in Israel has dropped significantly over 
the past decade, but many young would-be war photo-
graphers, known locally as “crocodiles,” still come in 
search of the shot that will start their careers. “Here they 
learn to be impartial, to seize carefully what they see,” 
explains Marco Longari, Middle East editor in chief at 
French news agency AFP.
	 In 2010, 23-year-old AFP photographer Ilia 
Yefimovich began watching weekly Palestinian pro-
tests against Israeli appropriation of their neighbor-
hood in Silwan, East Jerusalem. But little happened until  
October 8, when a passing car accelerated, struck two 
protesting Palestinian children, and kept going.
	 Yefimovich’s photo of the hit-and-run captures 
one young body flung into the air and another plastered 
to the grille of the car. It was published by the UK-based 
Guardian and US-based New York Times. Pro-Israeli 
media watchdogs immediately accused Yefimovich 
of conspiring with the 10- and 11-year-olds and even  
of asking them to stone the car of David Be’eri, who chairs 
an association dedicated to “settling” Silwan by buying 
Arab-owned houses and re-distributing them to Jewish 
families. But children in Silwan always pepper cars with 
rocks, according to Yefimovich, who denies staging the 
image. Now 26, the photographer says he has taken “tens 
of thousands of pictures of guys throwing stones.” Only a 
few ever make the news.

Per square kilometer and per 
capita, the largest foreign 
press corps in the world  

is in Israel.

I
l
i
a
 
Ye
f
i
m
o
v
i
c
h’
s
 
c
o
n
t
e
s
t
e
d
 
p
h
o
t
o
 
a
n
d
 
h
i
s
 
f
o
l
l
o
w
i
n
g
 

s
h
o
t,
 
S
i
l
w
a
n,
 
E
a
s
t
 
J
e
r
u
s
a
l
e
m.
 
O
c
t
o
b
e
r
 
8,
 
2
0
1
0.

Media watchdog Honest Reporting regularly mobilizes its members 
to send letters of complaint about perceived anti-Israeli bias in the 
news. According to Simon Plosker, Honest Reporting’s managing 
editor, results can range “from a simple correction to […] the firing  
of CNN’s senior Middle East editor.”
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	 -----------------------------------------------------------------------
	 Alcuni palestinesi si preparano per una protesta  

a Silwan, Gerusalemme est. 6 maggio 2011.

	 ------------------------------------------------------------------------------
	 Un fotografo a Silwan, Gerusalemme est. 6 maggio 2011.
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“Israele conta il più alto numero di giornalisti stranieri pro 
capite e per chilometro quadrato del mondo”, ha dichia-
rato nel 2006 l’ex primo ministro israeliano Ehud Olmert 
all’Associazione della stampa straniera d’Israele. Nel corso 
degli ultimi dieci anni il numero di corrispondenti dal-
l’estero è calato drasticamente, ma molti aspiranti fotore-
porter di guerra (chiamati “coccodrilli” da queste parti), 
continuano ad arrivare in Israele in cerca dello scatto che 
possa far decollare la loro carriera. “Qui imparano a esse-
re imparziali, a soppesare attentamente ciò che vedono”, 
spiega Marco Longari, caporedattore per il Medio Oriente 
dell’agenzia di stampa francese Afp. 
	 Nel 2010 il ventitreenne fotografo dell’Afp Ilia 
Yefimovich ha cominciato a seguire i palestinesi che ogni 
settimana protestano contro l’occupazione israeliana del 
quartiere di Silwan, a Gerusalemme est. All’inizio non è 
accaduto nulla di particolare, ma l’8 ottobre una macchina 
ha investito due ragazzini senza fermarsi. 
	 La foto dell’incidente scattata da Yefimovich ritrae 
uno dei due giovani corpi che vola in aria mentre l’altro è 
incollato al cofano dell’auto, ed è stata pubblicata dal quo-
tidiano britannico Guardian e dal New York Times negli 
Stati Uniti. I gruppi di attivisti che controllano i media han-
no immediatamente accusato Yefimovich di essere in com-
butta con i due ragazzini di dieci e undici anni, e di aver 
chiesto loro di prendere a sassate l’auto di David Be’eri, 
presidente di un’associazione che vorrebbe “colonizzare” 
Silwan comprando le case degli arabi per riassegnarle alle 
famiglie ebree. Yefimovich ha negato che la foto sia stata 
combinata e ha ricordato che a Silwan vedere ragazzini 
prendere a sassate le auto non è poi così raro. Oggi il foto-
grafo ha ventisei anni, e sostiene di aver scattato “decine 
di migliaia di foto di persone che lanciano pietre”. Ma sol-
tanto poche hanno fatto notizia.

L’organizzazione per il controllo dei mezzi d’informazione Honest 
Reporting invita regolarmente i suoi iscritti a inviare lettere di 
protesta per denunciare atteggiamenti antisraeliani nei media. 
Secondo Simon Plosker, caporedattore di Honest Reporting,  
i risultati dell’operazione spaziano “dalla semplice correzione […]  
al licenziamento del redattore capo della Cnn per il Medio Oriente”. --
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ISRAEL — ISRAELE

Israele conta il più alto 
numero di giornalisti stranieri 
pro capite e per chilometro 

quadrato del mondo.



Anata, West Bank, 2005.

Hebron, West Bank, 2007.

Ramallah, West Bank, 1998.

Old City, Jerusalem, 2010.

Ofer(3), West Bank, 2012.

Al Faraa(1), West Bank, 2008.

Al Aqsa Mosque, Jerusalem, 2007.

Balata(1), West Bank, 2008.

Nabi Saleh, West Bank, 2010.

Shuafat(1), West Bank, 2009.

Askar(1), West Bank, 2006.

Qalandiya(2), West Bank, 2007.

Beit Hanoun, Gaza, 2001.

Qalandiya(2), West Bank, 2011.

Nabi Saleh, West Bank, 2011.

Iraq Burin, West Bank, 2010.

Deir al-Balah, Gaza, 2000.

Netzarim, Gaza, 2001.

Ras Al Amud, East Jerusalem, 2011.

Shuafat(1), West Bank, 2011.

Ofer(3), West Bank, 2012.

Bilin, West Bank, 2005.

Bethlehem, West Bank, 1997.

Ramallah, West Bank, 2002.

Ramallah, West Bank, 1987.

Iraq Burin, West Bank, 2010.

Hebron, West Bank, 2008.

Yatta, West Bank, 2009.

Hebron, West Bank, 2000.

Bilin, West Bank, 2011.

Hawara(1), West Bank, 2013.

Halamish, West Bank, 2010.

Hawara(2), West Bank, 2013.

Hebron, West Bank, 2001.

Bethlehem, West Bank, 1999.

Nabi Saleh, West Bank, 2012.

Shuafat(1), West Bank, 2009.

Abu Dis, East Jerusalem, 2003.

Hebron, West Bank, 2001.

Ramallah, West Bank, 2001.

 	 Many of the rock-throwers pictured here are at checkpoints 
or refugee camps, denoted by (1) and (2) respectively. Two are 
outside of Camp Ofer (3), an Israeli military prison currently 
holding 200 Palestinian minors. According to Israel’s Military 
Order 1651, children may face criminal charges for rock-
throwing from the age of 12.
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-------------------------------------
Anata, Cisgiordania, 2005.

--------------------------------------
Hebron, Cisgiordania, 2007.

-----------------------------------------
Ramallah, Cisgiordania, 1998.

-----------------------------------------------
Città vecchia, Gerusalemme, 2010.

--------------------------------------
Ofer(3), Cisgiordania, 2011.

--------------------------------------------
Iraq Burin, Cisgiordania, 2010.

------------------------------------
Deir al Balah, Gaza, 2000.

------------------------------
Netzarim, Gaza, 2001.

-------------------------------------------------
Ras Al Amud, Gerusalemme est, 2011.

-------------------------------------------
Shuafat(1), Cisgiordania, 2011.

--------------------------------------------
Al Faraa(1), Cisgiordania, 2008.

-------------------------------------------------
Moschea Al Aqsa, Gerusalemme, 2007.

-----------------------------------------
Balata(1), Cisgiordania, 2008.

--------------------------------------------
Nabi Saleh, Cisgiordania, 2010.

-------------------------------------------
Shuafat(1), Cisgiordania, 2009.

----------------------------------------
Askar(1), Cisgiordania, 2006.

---------------------------------------------
Qalandiya(2), Cisgiordania, 2007.

----------------------------------
Beit Hanoun, Gaza, 2001.

----------------------------------------------
Qalandiya(2), Cisgiordania, 2011.

--------------------------------------------
Nabi Saleh, Cisgiordania, 2011.
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--------------------------------------
Ofer(3), Cisgiordania, 2012.

------------------------------------
Bilin, Cisgiordania, 2005.

-----------------------------------------
Betlemme, Cisgiordania, 1997.

------------------------------------------
Ramallah, Cisgiordania, 2002.

-----------------------------------------
Ramallah, Cisgiordania, 1987.

--------------------------------------------
Nabi Saleh, Cisgiordania, 2012.

-------------------------------------------
Shuafat(1), Cisgiordania, 2009. 

--------------------------------------------
Abu Dis, Gerusalemme est, 2003.

--------------------------------------
Hebron, Cisgiordania, 2001.

-----------------------------------------
Ramallah, Cisgiordania, 2001.

--------------------------------------------
Iraq Burin, Cisgiordania, 2010.

--------------------------------------
Hebron, Cisgiordania, 2008.

------------------------------------
Yatta, Cisgiordania, 2009.

--------------------------------------
Hebron, Cisgiordania, 2000.

-------------------------------------
Bilin, Cisgiordania, 2011.

-----------------------------------------
Hawara(1), Cisgiordania, 2013.

-----------------------------------------
Halamish, Cisgiordania, 2010.

-----------------------------------------
Hawara(2), Cisgiordania, 2013.

--------------------------------------
Hebron, Cisgiordania, 2001.

-----------------------------------------
Betlemme, Cisgiordania, 1999.

	 Molti “lancia-pietre” mostrati in queste foto si trovano 
nei pressi di checkpoint o in campi per rifugiati, indicati 
rispettivamente con (1) e (2). Due si trovano all’esterno di 
Camp Ofer (3), una prigione militare israeliana che ora ospita 
duecento minorenni palestinesi. Secondo il decreto militare 
israeliano del 1951 i minorenni possono essere condannati per 
lancio di pietre una volta compiuti i dodici anni.







On November 14, 2012,  
Israel declared war on Gaza  

by tweet. 

	 Smoke rises after an IDF missile strike on Gaza City. 
November 18, 2012.

When the Israeli Defense Forces (@IDFSpokesperson) 
tweet-announced its November 2012 “Pillar of Defense” 
assault, it added: “We recommend that no Hamas  
operative… show their faces above ground in the days 
ahead.” The military wing of Gaza’s Hamas govern-
ment (@AlqassamBrigade) replied: “You Opened Hell 
Gates on Yourselves.” As missiles crashed into Gaza and 
mortars fell on Israel, Twitter users around the world 
commented under their chosen hashtag of allegiance: 
#PillarofDefense versus #GazaUnderAttack.

	 Footage from an IDF drone as it targets Ahmed Jabari, head  
of the Al Qassam Brigades, in Gaza. November 14, 2012. 

	 -----------------------------------------------------------------------
	 Fumo provocato dall’impatto di un missile dell’IDF  

sulla città di Gaza. 18 novembre 2012.

GAZA STRIP — STRISCIA DI GAZA

Il 14 novembre 2012 Israele  
ha dichiarato guerra a Gaza  

via Twitter.

Dopo aver annunciato via Twitter l’operazione “Pillar of 
Defence” (pilastro di difesa), le Forze di difesa israeliane 
(@IDFSpokesperson) hanno aggiunto una precisazione: 
“Raccomandiamo agli uomini di Hamas di non farsi vedere 
in superficie, nei prossimi giorni”. La risposta dell’ala mi-
litare del governo di Hamas a Gaza (@AlqassamBrigade) 
non si è fatta attendere: “State aprendo i cancelli dell’in-
ferno sulle vostre teste”. Mentre i missili si abbattevano su 
Gaza e i mortai precipitavano su Israele, gli utenti di Twitter 
sparsi per il mondo hanno portato avanti lo scontro tra due 
hashtag: #PillarofDefense contro #GazaUnderAttack.

	 ------------------------------------------------------------------------
	 Immagine scattata da un drone dell’IDF. L’obiettivo 

dell’attacco era Ahmed Jabari, capo delle Brigate Al Qassam,  
a Gaza. 14 novembre 2012.



“Color magazines must be eradicated” proclaims a poster 
on a wall in the Mea Shearim neighborhood of Jerusalem, 
Israel. They “mix good with bad, and confuse the minds 
of the youth.” Other notices denounce VHS players as 
“corrupters that invade the home,” and television as “the 
ultimate defilement, consuming body and soul.” Public 
posters like these, called pashkevilim, have been pasted 
up every day along the streets of Mea Shearim for at least 
a century, forming layers so thick that Jerusalemites 
claim the old buildings would collapse without them. 
The crowded neighborhood is home to the city’s isolated 
community of Haredim – ultraorthodox Jews – many of 
whom believe that their customs embody a pure form of 
Judaism, passed down by word of mouth, and that any 
change to their culture could cause the religion to be lost 
forever. Consequently, a December 2005 pashkevil urged 
Jews to “completely avoid media of all kinds. The news 
distracts the heart from fearing God.”
	 Nevertheless, Haredi newspapers such as Yated 
Ne’eman are popular in Mea Sharim. They report on local 
events, religious doctrine and politics, but never crime, 
in accordance with an editorial policy ordained by God. 
Lashon hara (“the evil tongue”) is the sin of revealing 
bad news about someone else, meaning Haredi jour-
nalists have a duty not to report wrongdoing. Naturally, 
this leaves a lot to discuss, and where the newspapers 
end, pashkevilim begin. Published anonymously, they 
are a vent for protest and frustration. They can be funny 
and stylish, but are often vicious, with a hysterical  
tone perhaps due to a religious law obligating Jews   

The Internet causes  
cancer, according  

to this poster  
in Mea Shearim,  

Jerusalem. 
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The editorial policy of Yated Ne’eman also prohibits publishing 
photographs of women. In April 2009, the paper digitally altered 
photographs of the Israeli government in order to replace two  
female ministers with pictures of men.

	 Ultra-orthodox Jews read pashkevilim posters in Mea Shearim, 
Jerusalem, Israel.
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“Le riviste a colori devono essere estirpate”, intima un ma-
nifesto affisso su un muro nel quartiere di Mea Shearim, a 
Gerusalemme. “Mescolano il bene con il male, e confon-
dono la mente dei giovani”. Altri poster accusano i videore-
gistratori di essere “strumenti di corruzione che invadono 
le case”, mentre la televisione è “la profanazione ultima, 
che consuma il corpo e l’anima”. Da almeno un secolo que-
sto genere di manifesti, chiamati pashkevilim, appare ogni 
giorno nelle strade di Mea Shearim. I fogli formano uno 
strato così spesso che secondo gli abitanti della città impe-
disce ai palazzi più vecchi di crollare. L’affollato quartiere 
di Mea Shearim ospita l’isolata comunità degli haredim, 
gli ebrei ultraortodossi. Molti haredim credono che le loro 
tradizioni incarnino la forma più pura dell’ebraismo, tra-
mandata oralmente, e che qualsiasi influenza esterna sulla 
loro cultura potrebbe provocare la perdita irrimediabile 
della religione. Per questo motivo un pashkevil affisso nel 
dicembre 2005 raccomandava agli ebrei di “evitare i mezzi 
di comunicazione di qualsiasi tipo. Le notizie distraggono 
il cuore dal timore di dio”. 
	 Questo non impedisce ai giornali haredim come 
Yated Ne’eman di essere molto popolari a Mea Sharim.  
I quotidiani si occupano di eventi sociali, di dottrina re-
ligiosa e di politica, ma mai di cronaca nera, rispettando 
una linea editoriale dettata da dio. Per non commette-
re Lashon hara (“la mala lingua”), il peccato di rivelare 
cattive notizie che riguardano qualcun altro, i giornalisti 
haredim hanno l’obbligo di non riportare alcun misfat-
to. Ovviamente in questo modo si tralascia molto, e dove 
non osano i giornali si spingono i pashkevilim. Pubblicati 
in forma anonima, sono un veicolo di protesta e frustra-
zione. Qualcuno è anche divertente e raffinato, ma il più 
delle volte sono aggressivi e caratterizzati da un tono 
isterico, probabilmente a causa di una legge religiosa che 
obbliga gli ebrei a usare un linguaggio forte per prevenire 
un danno futuro. I pashkevilim contro gli smartphone, per 
esempio, promettono a chi li usa un “olocausto spirituale”, 
mentre i possessori di un iPhone sono condannati a “dif-
fondere il loro fetore su tutti quelli che li circondano”.  

La linea editoriale di Yated Ne’eman vieta di fotografare le donne. 
Nell’aprile del 2009 il giornale ha ritoccato le fotografie che 
mostravano gli esponenti del governo israeliano, sostituendo  
i due ministri donna con figure maschili. 
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ISRAEL — israele

Secondo questo  
manifesto affisso a Mea  

Shearim, quartiere di  
Gerusalemme, internet  

provoca il cancro.
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	 ---------------------------------------------------------------------------------- 
Ebrei ultraortodossi leggono i pashkevilim a Mea Shearim, 
Gerusalemme, Israele.



[ 2 ] [ 3 ] [ 4 ][ 1 ]

	 to issue strong verbal attacks in order to prevent 
future harm. Pashkevilim against smartphones, for  
example, warn that users will be swept away in a “spirit-
ual Holocaust,” or that iPhone users are bound to “spawn 
their stench on all those around them.”
	 Smart phones derive their wickedness from access 
to the Internet, an evil so troublesome that 40,000  
Haredi men gathered in a New York baseball stadium last 
year to discuss it. But some Haredim keep computers in 
secret, according to rabbi Chaim Shaulson, who left Mea 
Shearim for New York in 1984. Shaulson, an advocate 
for greater transparency within the Haredi community, 
writes a muckraking blog about ultra-orthodox commu-
nities worldwide. But newer technologies aren’t likely  
to replace pashkevilim any time soon. On the contrary, 
says Shaulson, “Now everybody has a computer, so  
more people can write pashkevilim because everybody  
can print. With new computer techniques, you can  
even do color.” 

How to air your opinion in Mea Shearim 

[ 1 ] 	 The moral danger of computers and the Internet are the subject of heated  
debate in Mea Shearim, but pashkevilim are increasingly typed up electronically 
at home, then e-mailed to a print shop.

[ 2 ]	 Five years ago, most pashkevilim were printed in an old-fashioned press, taking 
seven hours from writing to printing. Now, thanks to the speed of digital printing, 
20 to 30 new notices appear each week.

[ 3 ]	 Pashkevilim are either anonymous, attributed to secret groups or feature 
signatures from rabbis that often prove to be fake. To preserve the writers’ 
anonymity, people are employed to paste them up on public walls around the 
neighborhood.

[ 4 ]	 With new posts up every day, for Haredim in Mea Shearim, reading fiery, 
opinionated pashkevilim is a lot like reading blogs online: what can’t appear  
in the newspapers will appear on the street.

When Mea Shearim’s Haredim worked to cancel a Gay Pride parade 
scheduled for Jerusalem, they kept quiet about it on pashkevilim  
in order to avoid children’s questions. Instead, they met to discuss 
the issue at the mikvah: an all-male, naked-only ritual bath house.

In June 2010, 200 Haredim rioted in protest at an archeological  
dig in Jaffa, Israel. This pashkevil describes the police reaction: 
“Horror. A sadist in action.” 

The call to defend Jaffa’s graves from archeologists: “Diaspora  
Jewry! The great duty is upon us to defend God with courage.”

A pashkevil curses anyone financially supporting the archeological 
excavations in Jaffa with disease and bankruptcy. 

“Today, he will hear our cry in great protest against the  
Zionist council.”
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	 La colpa degli smartphone è quella di fornire acces-
so a internet, un nemico talmente pericoloso che l’anno 
scorso 40mila haredim si sono riuniti in uno stadio di ba-
seball di New York per discuterne la minaccia. Ma secon-
do il rabbino Chaim Shaulson, che nel 1984 ha lasciato 
Mea Shearim per trasferirsi a New York, diversi haredim 
tengono un computer di nascosto. Shaulson, che vorrebbe 
più trasparenza tra gli haredim, cura un blog progressista 
sulle comunità ultraortodosse sparse in giro per il mondo. 
Comunque sia, è difficile che le nuove tecnologie riesca-
no a sostituire i pashkevilim in tempi brevi. Al contrario. 
“Oggi tutti hanno un computer”, spiega Shaulson. “E dun-
que sempre più persone hanno la possibilità di scrivere un 
pashkevil, perché chiunque può stampare. Con le nuove 
tecniche si può addirittura stamparlo a colori”.

Come esporre la propria opinione a Mea Shearim

[ 1 ]	 A Mea Shearim le insidie morali legate all’uso del computer e di internet sono 
al centro di un dibattito infuocato, ma intanto sempre più pashkevilim vengono 
preparati a casa davanti a uno schermo e poi inviati via mail a una tipografia. 

[ 2 ]	 Cinque anni fa la maggior parte dei pashkevilim era stampata alla vecchia 
maniera, e ci volevano sette ore per completare il processo. Oggi, grazie alla 
velocità della stampa digitale, ogni settimana saltano fuori tra i 20 e i 30  
poster inediti. 

[ 3 ]	 I pashkevilim sono spesso anonimi e attribuiti a gruppi segreti. Altre volte 
portano la firma di un rabbino, ma di solito è falsa. Con lo scopo di proteggere 
l’anonimato dell’autore, è gente comune che viene reclutata per affiggerli  
nel quartiere.

[ 4 ]	 Ogni giorno escono nuovi manifesti, e per gli haredim di Mea Shearim leggere  
i messaggi infervorati e intransigenti dei pashkevilim è un po’ come seguire  
un blog. Ciò che non trova spazio sui quotidiani appare in strada.

Quando gli haredim di Mea Shearim hanno provato a bloccare un Gay 
Pride in programma a Gerusalemme, hanno accuratamente evitato di 
affrontare l’argomento nei pashkevilim per non alimentare la curiosità 
dei bambini. Per discutere del problema si sono invece incontrati nel 
mikvah, luogo deputato all’immersione rituale nell’acqua riservato 
agli uomini, obbligatoriamente nudi.
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---------------------------------------------------------------------------------------------------
Nel giugno del 2010, duecento haredim si sono scontrati con la polizia 
durante una protesta in un sito archeologico di Jaffa, Israele. Questo 
pashkevil descrive la reazione della polizia: “Orrore. Un sadico in azione.”

-----------------------------------------------------------------------------------------------
L’invito a difendere le tombe di Jaffa dagli archeologi: “Diaspora 
ebraica! Su di noi incombe il grande compito di difendere dio  
con coraggio.”

-------------------------------------------------------------------------------------------------
Un pashkevil maledice chiunque sostenga finanziariamente gli scavi 
archeologici di Jaffa, condannandolo alla malattia e alla rovina 
economica.

---------------------------------------------------------------------------------------
“Oggi ascolterà il nostro grido nella grande protesta contro  
il consiglio sionista.”



On July 9, 2008, newspapers worldwide showed 
these four Iranian missiles in a test launch. 

Manipulated images can manipulate pre-existing memories, suggests 
a 2007 study from the University of Padua, Italy. Study participants 
shown an iconic photo of one Chinese protestor defying tanks in 
Tiananmen Square, Beijing, with large crowds digitally added, 
recalled the event as more violent than they had previously described.

One missile never existed.

On July 9, 2008, minutes after this photograph of Iran’s latest weapons test was published online by the Iranian Revolutionary Guards (IRG), it was 
picked up by news agency AFP. It soon landed on NYTimes.com, BBC News and other major news websites. Within hours, it was printed in newspapers 
worldwide, but blogs had already spread word that one of the missile launches in the photo was faked, a composite of the plume and dust cloud made 
by its neighbors. By the time the image appeared in print, the original had disappeared from the IRG website.
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Secondo uno studio del 2007 dell’università di Padova le immagini 
ritoccate possono alterare anche i ricordi preesistenti. I soggetti a cui 
è stata mostrata la famosa foto del manifestante cinese immobile 
davanti a un carro armato in piazza Tienanmen a Pechino, con 
l’aggiunta digitale di una folla nutrita, hanno ricordato un evento 
molto più violento di come l’avevano descritto in precedenza. 

IRAN — IRAN

Il 9 luglio 2008 i quotidiani di tutto il mondo  
hanno mostrato questi quattro missili  

lanciati durante un test militare iraniano.
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----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
Il 9 luglio 2008, pochi minuti dopo la pubblicazione online da parte delle Guardie rivoluzionarie islamiche (Irg), questa foto del test delle ultime 
armi iraniane è stata ripresa dall’agenzia di stampa Afp, e da lì è finita su NYTimes.com, Bbc News e altri grandi siti d’informazione. Nel giro 
di qualche ora l’immagine è stata stampata nei giornali di tutto il modo, ma sui blog si era già diffusa la notizia che uno dei lanci missilistici 
mostrati nella foto era un falso, creato riproducendo la nuvola di polvere e fumo sollevata dagli altri missili. Quando la foto è apparsa sulla 
carta stampata l’originale era già sparito dal sito dell’Irg.

IRAN — IRAN

Il quarto missile non è mai esistito.



In Iran, filmmakers are forbidden to make jokes  
about the army and women’s belly buttons  

are censored from magazines. 

	 Iranian censorship of page 11 of Dutch newspaper NRC 
Handelsblad, July 26, 2006. “Tour de France winner Floyd Landis 
and Dutch cyclist Koos Moerenhout during a show tour with  
a Miss Tour in the village of Stiphout, The Netherlands.”

Iranian journalists should be careful with their phras-
ing: while they may not write that women cannot ride 
motorcycles in the country, the sentence “only men  
can ride motorcycles” will pass the censorship office,  
according to a local editor interviewed by the BBC in 
2008. Across the border in democratic Turkey, report-
ers face terrorism charges for covering the views of the 
banned Kurdistan Workers’ Party. Equatorial Guinea 
forbids filmmakers from documenting poverty, which 
makes filming difficult in a country that ranks 136 in the 
Human Development Index, while, since 2012, Sudanese 
newspapers will see the day’s entire print run confiscated 
if they dare to cover a range of topics ranging from Darfur 
to the International Criminal Court. China’s more than 
70 million microbloggers risk having their messages de- 
leted if they type “Tibet,” “Great Firewall” or the number 
“64,” which has sometimes stood for June 4, the date of 
the 1989 Tiananmen Square massacre. After reporting on 
a cholera epidemic that had affected the eastern part of 
Cuba, local journalist Calixto Ramón Martínez Arias was 
arrested in September 2012 on charges of insulting the  
island’s president. To avoid making mistakes, editors 
from every Vietnamese newspaper spend Tuesday morn-
ings at the country’s Central Propaganda Department, 
where they are given news agendas for the week and  
reprimanded for any infractions of the previous week.
	 As of December 2012, at least 232 journalists were 
in jail around the world for breaking censorship rules, the 
highest number recorded in history, according to the US-
based Committee to Protect Journalists.

	 Iranian censorship of page 4 of NRC Handelsblad, May 15,  
2009. “A security guard rushes towards a nude demonstrator  
at a summit of Latin American and European countries  
in Buenos Aires, Argentina.”
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	 Iranian censorship of the front page of NRC Handelsblad, 
April 16, 2007. “Last warm day in April at the beach  
of Zandvoort.”

Eritrea is the lowest-ranked country on the 2012 Press Freedom Index. 
Over the past 10 years, more than 50 Eritrean journalists have fled  
the country due to government intimidation and censorship.  
Last November, they were joined in exile by Ali Abdu, Eritrea’s  
former information minister and censor-in-chief.
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	 ---------------------------------------------------------------------------------------
	 La censura iraniana a pagina undici del quotidiano olandese 

NRC Handelsblad del 26 luglio 2006. “Il vincitore del Tour de 
France e il ciclista olandese Koos Moerenhout insieme a Miss 
Tour nel villaggio di Stiphout, Paesi Bassi”.

IRAN — iran

In Iran ai registi è vietato prendere in giro  
l’esercito, e gli ombelichi delle donne  

sono banditi dalle riviste.
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I giornalisti iraniani devono stare particolarmente atten-
ti alla scelta delle parole. Come ha spiegato uno di loro in 
un’intervista alla Bbc del 2008, non possono scrivere che 
alle donne è vietato guidare una moto nel paese, ma la fra-
se “soltanto agli uomini è consentito guidare una moto” 
passerà la censura. Oltre il confine, nella democratica 
Turchia, i reporter che danno voce al Partito dei lavoratori 
del Kurdistan, dichiarato fuorilegge, vengono accusati di 
terrorismo. In Guinea Equatoriale è proibito documentare 
la povertà, e di conseguenza girare un filmato nel paese (al 
136mo posto nell’Indice di sviluppo umano) diventa molto 
difficile. Dal 2012, in Sudan, quando un giornale osa parla-
re del Darfur o della Corte penale internazionale l’edizione 
del giorno viene confiscata. I post degli oltre settanta mi-
lioni di microblogger attivi in Cina vengono cancellati se 
contengono le parole “Tibet” e “Great Firewall” o il nume-
ro “64”, che spesso si riferisce al 4 giugno 1989, giorno del 
massacro di Piazza Tienanmen. Nel settembre 2012, dopo 
aver raccontato un’epidemia di colera scoppiata nella parte 
orientale di Cuba, il giornalista Calixto Ramón Martínez 
Arias è stato arrestato con l’accusa di aver insultato il presi-
dente dell’isola. In Vietnam, per evitare passi falsi, i diret-
tori di tutti i giornali trascorrono ogni martedì mattina al 
Dipartimento centrale della propaganda, dove ricevono un 
bollettino di notizie per la settimana e vengono rimprove-
rati per gli errori commessi in quella precedente. 
	 A dicembre 2012 erano almeno 232 i giornalisti im-
prigionati in tutto il mondo per aver violato le regole della 
censura. Secondo il Comitato statunitense per la protezio-
ne dei giornalisti si tratta del numero più alto mai registrato. 

	 -----------------------------------------------------------------------------------
	 La censura iraniana della prima pagina di NRC Handelsblad 

del 16 aprile 2007. “Ultima giornata calda di aprile nella 
spiaggia di Zandvoort.”
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L’Eritrea si è piazzata all’ultimo posto nell’Indice di libertà di stampa 
del 2012. Negli ultimi dieci anni più di cinquanta giornalisti hanno 
lasciato il paese a causa delle intimidazioni da parte del governo  
e della censura. Lo scorso novembre sono stati raggiunti in esilio da  
Ali Abdu, ex ministro dell’informazione e capo della censura.

	 ---------------------------------------------------------------------------------
	 La censura iraniana a pagina quattro di NRC Handelsblad 

del 15 maggio 2009. “Un agente della sicurezza corre 
verso un manifestante nudo durante l’incontro tra i paesi 
latinoamericani e quelli europei a Buenos Aires, Argentina”.





For nearly five decades, a room in Rangoon, Burma, 
hummed with around 100 government employees, 
mostly women, wielding red pens. This was the office 
of Burma’s Press Scrutiny and Registration Division, 
charged with censoring everything from newspaper  
articles to the phonebook. The employees scrubbed out 
anything that might seem offensive to Burma’s military 
government, including mentions of opposition politics, 
corruption, poverty and the name “Burma” itself, which 
had been shelved in favor of Myanmar. According to 
Thomas Kean, the editor of the English-language edition 
of the Myanmar Times, “After reading it for one or two 
days, they would return the draft of the newspaper with 
words, paragraphs, photographs and sometimes whole 
articles censored. We would replace the censored articles 
with backup articles that we also sent to the censorship 
board.” The process took so long that most newspapers 
could publish only weekly. 
	 But since 2011, when the military junta began 
pushing Burma towards democracy, censorship rules 
have been slowly relaxed. In August 2012, the nation’s 
censor-in-chief, U Tint Swe, announced that his office 
would finally close. Newspapers would now have to cen-
sor their own work, but only after making a Kyat 5 million 
(US$5,717) deposit, out of which fines would be taken for 
infractions. The change toward press freedom might be 
gradual, but it is undeniable. “There are very few coun-
tries in the world where you can say that 10 publications 
are preparing to go from weekly to daily in the next 
few months,” says Kean. “Today, this is a good place to  
be a journalist.”

Until 2010, Burmese 
newspapers were not 

allowed to print the  
word “censored.”

	 Front page of Burmese newspaper The Voice describes Burmese 
opposition politician Aung San Suu Kyi’s first speech after 
being released from house arrest. November 22-28, 2010.

	 A photograph of Aung San Suu Kyi accompanies her interview 
with The Voice. November 22-28 2010.

For decades, Burmese journalists had to be careful about their 
possessions. In 1999, documentary maker Aung Pwint was 
sentenced to eight years in prison for owning a fax machine.  
In 2008, Myanmar Nation editor Thet Zin was arrested for having  
a copy of a UN human-rights report.
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Per quasi mezzo secolo una stanza di Rangoon, in 
Birmania, ha visto indaffarati un centinaio di dipendenti 
del governo, in maggioranza donne, con in mano una pen-
na rossa. Era l’ufficio della Commissione per la registra-
zione e la valutazione della stampa birmana, incaricato 
di sottoporre a censura ogni parola stampata nel paese, 
dagli articoli di giornale all’elenco telefonico. Gli impie-
gati cancellavano qualsiasi cosa potesse risultare offensiva 
nei confronti della giunta militare al potere, inclusi tutti i 
riferimenti all’opposizione politica, alla corruzione, alla 
povertà e allo stesso nome “Burma” (Birmania), sostitui-
to con “Myanmar”. Thomas Kean, direttore dell’edizione 
inglese del Myanmar Times, ricorda: “Dopo averla letta 
per uno o due giorni, ci rispedivano la bozza dell’edizione. 
Censuravano parole, paragrafi, fotografie, persino articoli 
interi. Noi sostituivamo i testi che non erano stati appro-
vati con pezzi di riserva, anche questi passati al vaglio”.  
Il processo era talmente lungo che la maggior parte dei 
giornali usciva soltanto una volta alla settimana. 
	 Nel 2011 la giunta militare ha avviato un processo 
di democratizzazione del paese, e da allora le norme che 
regolano la censura sono state lentamente ammorbidite. 
Nell’agosto del 2012 il capo della censura U Tint Swe ha an-
nunciato che l’ufficio avrebbe finalmente chiuso i battenti. 
Da quel momento sarebbero stati i giornali stessi a doversi 
occupare della revisione degli articoli da pubblicare, ma 
solo dopo aver versato un deposito di cinque milioni di kyat 
(5.717 dollari) con cui pagare le multe in caso di violazioni. 
In Birmania il cammino verso la libertà di stampa è gra-
duale, ma innegabile. “Al mondo sono pochi i paesi in cui 
dieci settimanali si preparano a diventare quotidiani nel 
giro di pochi mesi”, spiega Kean. “Oggi la Birmania è un 
bel posto per fare il giornalista”.

	 --------------------------------------------------------------------------------------
	 Prima pagina del giornale birmano The Voice che racconta il 

primo discorso della leader dell’opposizione Aung San Suu Kyi 
dopo la fine degli arresti domiciliari. 22-28 novembre 2010.

	 -------------------------------------------------------------------- 
Foto allegata all’intervista a Aung San Suu Kyi  
per The Voice. 22-28 novembre 2010.

Per decenni i giornalisti birmani sono stati costretti a fare molta 
attenzione a ciò che possedevano. Nel 1999 il documentarista Aung 
Pwint è stato condannato a otto anni di prigione per possesso di un 
fax. Nel 2008 il direttore del Myanmar Nation Thet Zin è stato 
arrestato perché conservava un rapporto delle Nazioni Unite sui 
diritti umani. 

BURMA — BIRMANIA

Fino al 2010 i quotidiani 
birmani non potevano 

scrivere la parola  
“censurato”.
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When Silvio Berlusconi got into the television business in 
1978, it was to entertain families in a housing complex he 
had built outside of Milan, Italy. “Reality offers too many 
occasions that cause anxiety: mine will be an optimistic 
television,” he had confided to reporters the year before. 
Within 10 years, he built a television empire now called 
Mediaset, specializing in strip quiz shows and US soap 
operas. In 1990, a new law ended the Italian state-run 
television company’s monopoly on news coverage and 
political commentary, so Mediaset created a news pro-
gram for each of its three channels. In 1994, Berlusconi 
began assembling a new political party from the ranks 
of his own television and advertising executives, and 
only a few months later, Italian voters elected him prime 
minister of Italy. They also effectively handed him their 
remote controls: combined, Mediaset and government-
controlled broadcaster RAI provide 90 percent of tele- 
vision programming in Italy, a country where eight out of 
10 citizens get their news from television.
	 Berlusconi’s political career only “marginally” 
influences Mediaset journalists today, according to 
Giovanni Toti, 44, editor-in-chief of Mediaset news pro-
gram TG4: “We are judged on viewership statistics, on 
our ability to conquer our audience based on the needs 
of our advertising and publicity agency, rather than on 
political pressures.” But most of TG4’s audience is made 
up of Berlusconi supporters. So, in one sample week in 
January 2013, as the media magnate campaigned for his 
fourth term as prime minister, TG4 dedicated almost 
three times as much “talking time” to Berlusconi as to 
other leading candidates.  

For more than 20 years, 
Silvio Berlusconi  

has bought the rights  
to all unflattering 

photographs of himself. 

During Silvio Berlusconi’s time as prime minister of Italy, 
state-controlled news program TG1 was accused of minimizing 
opposition politicians’ viewpoints by squeezing them between 
repeated coverage of the government’s position, a tactic called 
panino, or “the sandwich.” 

TG4’s former editor-in-chief and anchorman Emilio Fede used  
to describe Silvio Berlusconi as “my Bible.” Fired in March 2012,  
Fede is now under investigation for allegedly bringing underage 
prostitutes to the former prime minister. 

	 Editing suite of Studio Aperto, a Mediaset news program, 
Milan, Italy. December 14, 2012.
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Quando Silvio Berlusconi è entrato nel mondo della televi-
sione, nel 1978, il suo obiettivo era quello d’intrattenere le 
famiglie di un complesso residenziale che aveva costruito 
alla periferia di Milano. “La realtà offre troppi motivi per 
essere ansiosi. La mia sarà una televisione ottimista”, ave-
va promesso Berlusconi ad alcuni giornalisti l’anno prima. 
Dieci anni dopo era a capo di un impero televisivo chia-
mato Mediaset incentrato soprattutto sui quiz e sulle soap 
opera americani. Nel 1990 una legge ha messo fine al mo-
nopolio della TV di stato sulle notizie e l’approfondimen-
to politico, e Mediaset ha creato un telegiornale per ogni 
canale del gruppo. Quattro anni più tardi Berlusconi ha 
fondato un partito arruolando esponenti delle sue televi-
sioni e manager del settore pubblicitario. Pochi mesi dopo 
gli italiani lo hanno eletto primo ministro del paese.  
Allo stesso tempo, però, gli hanno consegnato il teleco-
mando della tv. Mediaset e Rai (l’azienda televisiva con-
trollata dal governo) rappresentano complessivamente il 
novanta per cento della programmazione televisiva in 
Italia, un paese dove otto cittadini su dieci s’informano 
guardando il piccolo schermo. 
	 Secondo Giovanni Toti, quarantaquattrenne diret-
tore del Tg4, la carriera politica di Berlusconi influenza 
solo “marginalmente” i giornalisti di Mediaset. “Alla fine, 
noi veniamo valutati molto di più sul dato di ascolto, sulla 
capacità di conquistare e tenere il nostro target di pubbli-
co piuttosto che sulla base delle pressioni politiche”. Ma in 
realtà i telespettatori del Tg4 sono in gran parte sosteni-
tori di Berlusconi. Nel gennaio 2013 il magnate dei media 
ha deciso di candidarsi per un quarto mandato da primo 
ministro, e in un’unica settimana il Tg4 gli ha dedica-
to un “tempo di parola” tre volte superiore a quello degli  
altri candidati.

Durante la permanenza di Silvio Berlusconi alla guida del governo 
italiano il Tg1, notiziario in onda sull’emittente di stato R ai,  
è stato accusato di minimizzare il punto di vista dell’opposizione 
schiacciandolo tra servizi che riportavano le posizioni del governo. 
Questa tattica è conosciuta con il nome di “panino”. 

L’ex direttore e conduttore del Tg4 Emilio Fede aveva l’abitudine di 
dire che Silvio Berlusconi era la sua bibbia. Licenziato nel marzo del 
2012, oggi Fede è sotto inchiesta con l’accusa di aver introdotto 
prostitute minorenni in casa dell’ex primo ministro. 

	 -------------------------------------------------------------------------------------
	 La sala editing di Studio Aperto, telegiornale di Mediaset, 

Milano. 14 dicembre 2012.

ITALY — ITALIA

Da oltre vent’anni  
Silvio Berlusconi acquista 

tutti i diritti delle foto  
in cui è venuto male.





Silvio Berlusconi was given  
almost three times more “talking 
time” on his own news program 

TG4 than rival candidates,  
over one week leading up  
to Italy’s 2013 elections.

	 In the studio of Mediaset news program TG4, Milan, Italy. 
December 14, 2012.	

	 Silvio Berlusconi on-air, broadcast by Studio Aperto.

ITALY - ITALIA

Nella settimana che ha preceduto  
le elezioni del febbraio 2013,  
il Tg4 ha concesso a Silvio 

Berlusconi un “tempo di parola”  
tre volte superiore rispetto  

ai candidati rivali.

	 -----------------------------------------------------------------------------
	 Nello studio del telegiornale di Mediaset Tg4, Milano.  

14 dicembre 2012.

	 --------------------------------------------------------------
	 Silvio Berlusconi in onda su Studio Aperto.



	 Studio Aperto and TG4 on televisions in homes in Venice, 
Riomaggiore, and Spongano, Italy.

	 -------------------------------------------------------------------------
	 Televisori sintonizzati su Studio Aperto e sul Tg4  

a Venezia, Riomaggiore, e Spongano.



“To be a journalist in Sicily, you need a pair of hard 
balls, not a press card,” says Pino Maniaci, 60, lone  
anchorman and owner of Telejato TV. Every afternoon 
since 1999, Pino has reported on the latest crimes of the  
Sicilian Mafia. 
	 With the help of Pino’s adult children, Telejato  
TV broadcasts two hours a day from a converted apart-
ment in the small town of Partinico, Sicily, Italy. On this 
island, an estimated 70 to 90 percent of businesses pay 
protection money to the Mafia. Telejato gets its scoops 
from community members who, according to Pino,  
prefer to report murder and extortion to the station 
than to the police for fear of reprisals. Pino was the first 
to speak the full names – instead of the initials – of local 
Mafiosi on air, and although he has been beaten, his fami-
ly threatened and his car burned in retaliation, the chain-
smoking crusader plays it off: “Telejato has six rooms and 
two toilets,” he says, “if we are scared, we go to the toilet.”
	 Nearly 150,000 viewers in the provinces of 
Palermo, Trapani and Messina tune in to Telejato.  
So does the Mafia. According to Pino, former Cosa Nostra 
godfather Bernardo Provenzano once had a special  
antenna positioned to receive Telejato TV while in hiding. 
Until Provenzano’s arrest in 2006, Pino acknowledged 
the godfather by broadcasting a special birthday wish 
to him every January 31: “You piece of shit, surrender.”  
In 2009, the Italian Federation of Journalists awarded 
Pino an honorary press card. 

For two hours every day, 
Pino Maniaci publicly 

broadcasts his investigations 
into the Sicilian Mafia from 
his family-run TV station.

	 In 2009, the Italian Federation of Journalists awarded Pino 
Maniaci an honorary press card to protect him from state 
charges of practicing journalism without a license.

Until 1994, imprisoned Mafia bosses in Naples, Italy, could get their 
crime updates from local television station Telemiracoli, whose 
game-show hosts bantered in coded messages: describing a lottery 
draw as “dead with no balls,” for example, meant an assassination 
had been made. 	 Partinico, Italy. Next page: Pino Maniaci inaugurates the 

new Telejato TV studio. October 2012. Insert: Pino Maniaci’s 
former Telejato studio. January 2012. 

	 Pino Maniaci reports for Telejato TV. January 2012.
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“Per fare il giornalista in Sicilia servono due palle d’ac-
ciaio, non un tesserino dell’ordine”, spiega Pino Maniaci, 
sessant’anni, unico presentatore e proprietario di Telejato 
Tv. Dal 1999, ogni pomeriggio Maniaci diffonde le ultime 
notizie sui crimini della mafia siciliana. 
	 Con l’aiuto dei figli di Pino, Telejato Tv trasmette 
due ore al giorno da un appartamento nella piccola città 
di Partinico, in Sicilia. Secondo le stime il 70-90 per cen-
to degli imprenditori dell’isola paga il pizzo alla mafia. 
Telejato riceve le notizie di prima mano da persone della 
comunità, che secondo Pino preferiscono riferire omicidi 
ed estorsioni all’emittente televisiva piuttosto che alla po-
lizia, per paura di rappresaglie. Pino è stato il primo a rive-
lare in onda i nomi completi – anziché le solite iniziali – dei 
mafiosi locali. Maniaci è stato picchiato, la sua famiglia 
minacciata e la sua auto data alle fiamme, ma da accanito 
fumatore prende la vita senza fare drammi. “Telejato ha 
sei stanze e due bagni. Quando abbiamo paura andiamo  
al bagno”. 
	 Circa 150mila spettatori nelle province di Palermo, 
Trapani e Messina scelgono di sintonizzarsi su Telejato. 
E lo fa anche la mafia. Secondo Pino l’ex padrino di Cosa 
Nostra Bernardo Provenzano aveva fatto posizionare 
un’antenna speciale nel suo covo per ricevere il segna-
le della stazione tv. Fino all’arresto di Provenzano, nel 
2006, ogni 31 gennaio Pino ha reso omaggio al padrino 
con un augurio di compleanno speciale: “Pezzo di merda,  
arrenditi”. Nel 2009 la Federazione italiana dei giornalisti 
ha consegnato a Pino Maniaci un tesserino onorario.

	 --------------------------------------------------------------------------------------
	 Nel 2009 la Federazione dei giornalisti italiani ha premiato 

Pino Maniaci con un tesserino onorario per difenderlo 
dall’accusa di aver fatto il giornalista senza autorizzazione.

Fino al 1994 i boss della camorra in carcere a Napoli potevano tenersi 
aggiornati sulle attività criminali seguendo Telemiracoli. I presentatori 
dei giochi a premi in onda sull’emittente inviavano infatti messaggi  
in codice: quando descrivevano un’estrazione con le parole “morto 
senza palle”, per esempio, significava che era stato commesso  
un omicidio. 

ITALY — ITALIA

Ogni giorno, per due ore, 
Pino Maniaci trasmette 

pubblicamente le  
sue inchieste sulla mafia  

siciliana attraverso  
la sua rete televisiva  

a conduzione familiare.
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	 ------------------------------------------------------------------------
	 Pino Maniaci in onda su Telejato Tv, gennaio 2012.

	 --------------------------------------------------------------------------------------
	 Partinico, Italia. Pagine successive: Pino Maniaci inaugura 

il nuovo studio di Telejato Tv, Ottobre 2012. Inserto:  
Il vecchio studio di Telejato, Gennaio 2012.







Come tenere d’occhio l’operato della mafia. Quasi ogni giorno qualcuno chiama Pino 
Maniaci per fare una soffiata sui delitti mafiosi. A volte Pino deve arrivare a piedi 
fino alla scena del crimine perché la sua auto è stata manomessa. Nel corso della sua 
carriera il giornalista è stato picchiato e ha ricevuto minacce di morte. In Sicilia 
l’ottanta per cento delle attività commerciali paga il pizzo alla mafia. Quelli che 



Fox News “falls into the abyss,” and CNN “seems to be 
in cooperation with the government.” But the American 
Broadcasting Channel, ABC, is “one of the best [news] 
channels, as far as we are concerned,” according to a 2011 
memo discovered in Osama bin Laden’s safe house in 
Abbottabad, Pakistan. Mixed up with notes on the ideal  
number of suicide bombers for a mission – two – and  
jotted worries about global warming, the internal  
Al Qaeda document is titled The Issue of Preparing for the 
Tenth Anniversary, and How It Will Be Marketed, and How 
to Exploit the Media in General.
	 Terrorists have always courted the press. In the 
1950s, Algerian revolutionaries had “Directive Number 
Nine”: it is always better to kill one man where the 
American press hear of it than nine where no one will find 
out. In the 1980s, the leader of Northern Irish political 
party Sinn Féin described its relationship to its militant 
wing, the Irish Republican Army, as “armed struggle  
becomes armed propaganda.” And in the 1990s,  
Al Qaeda provided Qatari news network Al Jazeera with  
pre-recorded press releases.
	 But since 2001, Al Qaeda has become the press. 
It has launched an online news channel, two magazines 
(one, aimed at women, recommends skincare tricks like 
staying indoors with your face covered), and a prolific 
video production house called Al Sahab, “the cloud,” 
which creates feature-length documentaries and slick 
viral videos packed with speeches and explosions,  
designed for smartphones and iPods. By 2007, Al Sahab 
was releasing a new video online every three days, 
distributed through a growing network of jihadi web 
forums whose members added subtitles in every lan-
guage and shared across social-media platforms.  

Al Qaeda’s media-
production house releases  

a new video every  
three days. 

	 Bloopers from a never-aired video message discovered by US 
Navy SEALS in Al Qaeda leader Osama bin Laden’s Abbottabad, 
Pakistan, hideout. May 2, 2011.  	 American Al Qaeda operative Anwar al-Awlaki. Video released 

by SITE Intelligence Group. November 8, 2010. 
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Fox News “precipita negli abissi”, mentre la Cnn “sem-
bra in combutta con il governo”. Invece l’Abc (American 
Broadcasting Channel) è “uno dei migliori canali d’infor-
mazione, per quanto ci riguarda”, si legge in un promemo-
ria del 2011 scoperto nel nascondiglio di Osama bin Laden 
ad Abbottabad, in Pakistan. Questo documento interno, 
ritrovato insieme ad alcuni appunti sul numero ideale di 
attentatori suicidi per una missione (due) e a riflessioni 
preoccupate sul riscaldamento globale, s’intitola La prepa-
razione del decimo anniversario, come sarà commercializza-
to e come sfruttare in generale i mezzi d’informazione. 
	 I terroristi hanno sempre corteggiato la stampa. 
Negli anni cinquanta i rivoluzionari algerini si affidavano 
alla “Direttiva numero 9”: è sempre meglio uccidere un 
uomo dove la stampa americana può scoprirlo che nove in 
un luogo dove nessuno lo saprà mai. Negli anni ottanta il 
leader del partito politico nordirlandese Sinn Féin ha de-
scritto i suoi rapporti con l’ala militante, l’Irish Republican 
Army, come una “lotta armata che diventa propaganda 
armata”. Negli anni novanta Al Qaeda inviava comunicati 
stampa registrati ad Al Jazeera, emittente d’informazione 
del Qatar.
	 Dal 2001, però, Al Qaeda è diventata la stampa. 
L’organizzazione ha lanciato un canale d’informazione 
online, due riviste (una rivolta alle donne che raccoman-
da, tra i consigli per la cura della pelle, di coprirsi il volto 
anche in casa) e una prolifica casa di produzione, Al Sahab 
(“la nube”), che realizza lunghi documentari e video vi-
rali pieni di discorsi ed esplosioni pensati per smartpho-
ne e iPod. Nel 2007 Al Sahab pubblicava un nuovo video 
online ogni tre giorni, e successivamente lo diffondeva 
grazie a un network sempre più allargato di forum jiha-
disti che aggiungevano i sottotitoli in tutte le lingue  
e condividevano i contenuti sui vari social media.  

	 --------------------------------------------------------------------------------------
	 Blooper in un videomessaggio di Osama bin Laden mai trasmes-

so e ritrovato dai marines USA nel rifugio del leader di  
Al Qaeda ad Abbottabad, Pakistan. 2 maggio 2011.

	 ----------------------------------------------------------------------------------------
	 L’agente di Al Qaeda negli Stati Uniti Anwar al Awlaki. Video 

pubblicato da SITE Intelligence Group. 8 novembre 2010.

PAKISTAN — PAKISTAN

La casa di produzione  
di Al Qaeda pubblica  

un nuovo video  
ogni tre giorni.
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	 “Nowadays, Al Qaeda is going local,” says Augusto 
Valeriani, associate fellow of the Arab Media Centre at 
the University of Westminster, London, UK. “Much of 
the Al Qaeda social-media effort has been focused on  
‘inspiring’ potential followers, showing them that they 
can easily join the jihad even with small actions, even just 
sharing a video on Facebook or liking a post.” It’s a new 
era of terrorism recruitment, pioneered by the recently 
assassinated “Facebook Sheik” Anwar al-Awlaki, whose 
Facebook fans numbered in the thousands and whose 
YouTube videos were viewed more than 3.5 million times 
before being removed.
	 Terrorists’ interests rarely fall within the acceptable 
limits of netiquette. In January 2013, Al Shabaab (“the 
boys”), an Al Qaeda affiliate in Somalia, tweeted a video 
of two kidnapped Kenyans to its followers, and claimed 
that the hostages would be executed if Kenya’s govern-
ment did not release all Muslim prisoners from its jails. 
Twitter simply suspended the group’s account, citing 
terms of use: “You may not publish or post direct, specific 
threats of violence against others.”

[ 1 ]	 Osama bin Laden wearing a US-military field jacket in a  
screen-shot from a video message released on October 7, 2001.

[ 2 ]	 Bin Laden eventually switched from cave settings to  
digitally generated backgrounds of comfortable offices. 

[ 3 ]	 This image quality suggests that the camera was tripod-
mounted and the video was not hastily made.

[ 4 ]	 Before his death, US security analysts would examine the 
grayness of bin Laden’s beard to determine each video’s 
production date. 

In October 2005, a group affiliated with Al Qaeda placed an  
ad in London, UK-based Arabic newspaper Al Sharq Al Awsat.  
The classified sought applications from “a media officer expert in  
new technologies and social media, fluent in English and Arabic.” 

In 1997, editors at US news network CBS cut all mention of Osama 
bin Laden from an evening report on terrorism and Saudi Arabia 
because there were “too many foreign names,” according  
to journalist Tom Fenton’s 2005 exposé Bad News.
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Come annunciare una jihad. Quando sei un genio del terrorismo ricercato in tutto il mondo e devi fare un annuncio, non puoi certo chiamare una 
stazione televisiva locale: qualcuno potrebbe rintracciare l’origine della chiamata. Quello che devi fare è girare un filmato a casa. I tuoi di- 
pendenti si occuperanno di editare il video mentre si recano in città e di salvarlo su una penna USB una volta pronto. Arrivati a Damadola, in 
Pakistan, nasconderanno la chiavetta. Questa fase si chiama dead-drop. Un altro corriere prenderà in consegna il supporto e lo affiderà a un terzo 
uomo. È la fase hand-over. L’ultimo corriere porterà la pennetta USB in un internet café e caricherà il video in rete. Alcuni amici fidati faranno 
poi il download, lo tradurranno e diffonderanno il tuo messaggio in ogni angolo del pianeta.
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	 “Oggi Al Qaeda fa più attenzione alla realtà locale”, 
spiega Augusto Valeriani, associate fellow all’Arab Media 
Centre dell’università di Westminster, a Londra. “Gran 
parte degli sforzi compiuti da Al Qaeda sui social network 
mirano a ‘ispirare’ potenziali seguaci. L’organizzazione gli 
fa capire che per unirsi alla jihad bastano piccole azioni, 
anche solo condividere un video su Facebook o mettere un 
‘like’ su un post pubblicato da un altro utente”. Viviamo in 
una nuova era del reclutamento dei terroristi, inaugurata 
dallo “Sceicco di Facebook” Anwar al Awlak (assassinato 
di recente), che contava migliaia di fan sul social network e 
3,5 milioni di visualizzazioni su YouTube, prima che i suoi 
video venissero rimossi. 
	 Raramente l’attività dei terroristi rientra nei limiti 
accettabili del “galateo di internet”. Nel gennaio del 
2013 un gruppo somalo affiliato ad Al Qaeda chiamato  
Al Shabaab (“i ragazzi”) ha twittato ai suoi follower un 
video che mostrava due ostaggi keniani, e ha promesso 
che sarebbero stati giustiziati se il governo di Nairobi non 
avesse liberato tutti i prigionieri musulmani rinchiusi nelle 
carceri del paese. Twitter ha sospeso l’account del gruppo 
citando i termini di utilizzo: “Non è consentito postare  
o pubblicare minacce specifiche di violenza contro altri”. 

	 --------------------------------------------------------------------------------
	 Prima della sua morte, gli analisti della sicurezza Usa 

esaminavano il colore della barba di bin Laden per  
datare i video.

	 ---------------------------------------------------------------------------------
	 Bin Laden alla fine ha abbandonato l’ambientazione delle 

caverne per più comodi sfondi d’interni creati al computer.

	 --------------------------------------------------------------------------------------
	 La qualità dell’immagine suggerisce che la telecamera fosse 

piazzata su un treppiedi e che il video non sia stato girato 
frettolosamente.

	 ----------------------------------------------------------------------------------------
	 Osama bin Laden con una giacca dell’esercito americano in uno 

screenshot da un videomessaggio pubblicato il 7 ottobre 2001.

Nell’ottobre del 2005 un gruppo affiliato ad Al Qaeda ha pubblicato 
un annuncio sul quotidiano britannico in arabo Al Sharq Al Awsat. 
L’organizzazione cercava un “esperto delle nuove tecnologie  
di comunicazione e dei social network con ottima padronanza 
dell’inglese e dell’arabo”.

Nel 1997 i dirigenti dell’emittente d’informazione Cbs cancellarono 
ogni riferimento a Osama bin Laden da un servizio del telegiornale 
della sera sul terrorismo e l’Arabia Saudita. Secondo Bad News, 
resoconto pubblicato nel 2005 dal giornalista Tom Fenton, il motivo 
era che c’erano “troppi nomi stranieri”. 



Abu Musab Abdel Wadoud, 2013.

Abu Yahya al-Libi, 2007.

Abu Yahya al-Libi, 2007.

Ayman al-Zawahiri, date unknown.

Adam Yahiye Gadahn, 2006.

Abu Yahya al-Libi, 2007.

Sheikh Ustad al-Yasir, date unknown.

Adam Yahiye Gadahn, 2007.

Abu Yahya al-Libi, 2006.

Abu Jihad al-Masri, 2006.

Gulbuddin Hekmatyar, 2006.

Abu Musab Waleed al-Shehri, 2007.

Abu Yahya al-Libi, 2008.

Abu Yahya al-Libi, 2006.

Fawaz al-Nashmir, 2004.

Ayman al-Zawahiri, 2012.

Mustafa Abu al-Yazid, 2007.

Humama Khalil Abu-Mulal  
al-Balawi, 2010.

Ayman al-Zawahiri, 2006.

Shehzad Tanweer, 2006.

Abu Yahya al-Libi, 2008.

Abu Yahya al-Libi, 2007.

Ayman al-Zawahiri, 2006.

Al-Mujahid al-No’man, 2005.

Mustafa Abu al-Yazid, 2008.

Adam Yahiye Gadahn, 2008.

Usama al-Hamawi, 2007.

Ayman al-Zawahiri, 2004.

Nasser al-Wahishi, 2009.

Wail al-Shehri, 2006.

Ayman al-Zawahiri, 2007.

Ayman al-Zawahiri, 2007.

Unknown, 2008.

Said al-Shihri, 2009.

Abu Yahya al-Libi, 2007.

Mokhtar Belmokhtar, date unknown. 

Abu Yahya al-Libi, 2007.

Ayman al-Zawahiri, 2005.

Abu Yahya al-Libi, 2008.

Unknown, 2006.

 	 Screenshots from selected video messages issued by Al Qaeda 
militants and affiliates. 2004-2013. 
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-----------------------------------------
Abu Musab Abdel Wadoud, 2013.

---------------------------------
Abu Yahya al Libi, 2007.

---------------------------------
Abu Yahya al Libi, 2007.

----------------------------------------------
Ayman al Zawahiri, data 
sconosciuta.

-----------------------------------
Adam Yahiye Gadahn, 2006.

---------------------------------
Ayman al Zawahiri, 2012.

-------------------------------------
Mustafa Abu al Yazid, 2007.

--------------------------------------
Humama Khalil Abu Mulal al 
Balawi, 2010.

---------------------------------
Ayman al Zawahiri, 2006.

--------------------------------
Shehzad Tanweer, 2006.

---------------------------------
Abu Yahya al Libi, 2007.

---------------------------------------
Sheikh Ustad al Yasir, data 
sconosciuta.

-----------------------------------
Adam Yahiye Gadahn, 2007.

---------------------------------
Abu Yahya al Libi, 2006.

-----------------------------------
Abu Jihad al Masri, 2006.

-------------------------------------
Gulbuddin Hekmatyar, 2006.

----------------------------------------------
Abu Musab Waleed al Shehri, 2007.

---------------------------------
Abu Yahya al Libi, 2008.

---------------------------------
Abu Yahya al Libi, 2006.

---------------------------------
Fawaz al Nashmir, 2004.
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---------------------------------
Abu Yahya al Libi, 2008.

---------------------------------
Abu Yahya al Libi, 2007.

----------------------------------
Ayman al Zawahiri, 2006.

-------------------------------------
Al Mujahid al No’man, 2005.

--------------------------------------
Mustafa Abu al Yazid, 2008.

-----------------------------------------------
Mokhtar Belmokhtar, data 
sconosciuta. 

---------------------------------
Abu Yahya al Libi, 2007.

----------------------------------
Ayman al Zawahiri, 2005.

---------------------------------
Abu Yahya al Libi, 2008.

------------------------
Sconosciuto, 2006.

-----------------------------------
Adam Yahiye Gadahn, 2008.

-------------------------------
Usama al Hamawi, 2007.

----------------------------------
Ayman al Zawahiri, 2004.

---------------------------------
Nasser al Wahishi, 2009.

-----------------------------
Wail al Shehri, 2006.

---------------------------------
Ayman al Zawahiri, 2007.

---------------------------------
Ayman al Zawahiri, 2007.

------------------------
Sconosciuto, 2008.

-----------------------------
Said al Shihri, 2009.

---------------------------------
Abu Yahya al Libi, 2007.

	 ---------------------------------------------------------------------------
	 Screenshot da videomessaggi di militanti di Al Qaeda  

o affiliati ad Al Qaeda. 2004-2013



On February 1, 2005, an Islamist website released a photo  
of an expressionless US soldier sitting on the floor at gun-
point. His name was John Adam, and a group called the 
Mujahedeen Brigades was threatening to behead him if 
Iraqi prisoners were not released from US-run jails within 
72 hours. The next day, toy company Dragon Models USA 
came to the rescue by announcing that John Adam looked 
suspiciously similar, right down to the accessories and 
uniform, to its Special Ops Cody doll.
	 “The Internet has made news hoaxes easier,” 
says Italian schoolteacher Tommaso De Benedetti. 
“Journalists only care about being the first to break the 
news, no matter if the source is unverified.” After hav-
ing been caught publishing fake interviews in several 
Italian newspapers, De Benedetti moved on to Twitter, 
which he describes as “the most powerful and least 
verifiable wire agency in the world.” On August 6, 2012,  
De Benedetti, whose accomplishments include tweeting 
the deaths of J.K. Rowling and Pope Benedict, tweeted as 
the Russian Minister of Internal Affairs to announce that 
the President of Syria, Bashar al-Assad, had been killed. 
Within two hours, the Egypt-based Middle East News 
Agency released it as a probable story. Crude-oil prices 
rose by US$1.17 on the New York Mercantile Exchange.
	 According to the Online News Association, a digital- 
journalism NGO, the best way to report on a Twitter story 
is to go old school. Pick up the phone. Speak to the source. 
And always ask the question: “How do you know that?”

In April 2005, an Islamist 
website published a photo  

of this American soldier 
being held hostage in Iraq. 
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A “Twitter bomb” is a deliberate flood of thousands of tweets and 
hashtags about the same topic, sent from multiple accounts.  
After US president Barack Obama’s staff tweet-bombed his 9 million 
followers during debt-ceiling negotiations in 2011, 37,000 of them 
unfollowed him.
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L’1 febbraio 2005 un sito web islamico ha pubblicato la foto 
di un soldato statunitense seduto a terra, con l’espressione 
assente e un fucile puntato alla testa. Il nome del soldato 
era John Adam, e un gruppo chiamato Brigate Mujahiddin 
minacciava di decapitarlo se entro 72 ore le prigioni gestite 
dagli Stati Uniti non avessero rilasciato dei detenuti irache-
ni. Il giorno dopo la Dragon Models USA, un’azienda che 
produce giocattoli, è intervenuta sottolineando la somi-
glianza piuttosto sospetta tra John Adam e il suo pupazzo 
Specil Ops Cody (accessori e uniforme compresi).
	 “Internet ha reso le truffe giornalistiche molto più 
semplici”, spiega Tommaso De Benedetti, un insegnante 
italiano. “I giornalisti vogliono soltanto essere i primi a 
dare la notizia, e non importa se la fonte non è verificata”.  
Dopo essere stato beccato a pubblicare false intervi-
ste su vari quotidiani italiani, il professore ha spostato il 
tiro su Twitter, che definisce “la più potente e meno ve-
rificabile agenzia di stampa del mondo”. Il 6 agosto 2012  
De Benedetti, noto per aver comunicato via Twitter la mor-
te di J.K. Rowling e quella di papa Benedetto XVI, si è spac-
ciato per il ministro degli Interni russo è ha annunciato che 
il presidente siriano Bashar al Assad era stato assassinato. 
Nel giro di due ore l’agenzia di stampa egiziana Middle 
East News ha diffuso la notizia, considerandola attendi-
bile. Alla borsa merci di New York il prezzo del petrolio  
è salito di 1,17 dollari. 
	 Secondo l’Online News Association, un’organiz-
zazione non profit che si occupa di giornalismo online, il 
modo migliore di verificare una notizia apparsa su Twitter 
è tornare alle vecchie abitudini. Prendere il telefono, parla-
re con la fonte. E chiedere sempre: “Come lo sai?”. 
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Una tweet bomb consiste in un esagerato e deliberato flusso di migliaia 
di tweet e hashtag sullo stesso argomento inviato da diversi account. 
Durante il negoziato sul tetto del debito del 2011 lo staff di Barack 
Obama ha diretto una tweet bomb verso i suoi nove milioni di follower. 
37mila utenti hanno deciso di non seguire più i tweet del presidente.

IRAQ — IRAQ

Nell’aprile del 2005  
un sito internet islamico  

ha pubblicato una foto di 
questo soldato americano 

catturato in Iraq.



This picture of photographers fleeing a shelling  
was taken in March 2011 in Ras Lanuf, Libya.

Throughout the eight-month Libyan uprising, Muammar el-Qaddafi’s 
government blocked news lines by jamming satellite signals and 
cutting Internet and phone networks. By August 2011, Qaddafi 
switched to simpler means, locking some three-dozen foreign 
journalists into the Rixos Hotel, Tripoli. 

Facing page: One month into Libya’s 2011 revolution against then-dictator Muammar el-Qaddafi, five foreign journalists were photographed running for 
cover as government planes bombarded a checkpoint near the coastal town of Ras Lanuf. Only the blue jeans of Russian photographer Yuri Kozyrev are 
visible here because he lingered to take a last shot of the chaos. Two of the fleeing photographers, Americans Lynsey Addario (facing photo: far left) 
and Tyler Hicks (facing photo: right, wearing glasses) would be kidnapped by Qaddafi loyalists four days later and held for a week; Kozyrev’s photo, 
pictured above, would win first prize in the 2012 World Press Awards for “Spot News Singles.”

In the same second, this picture was taken.  
It won first prize in the 2012 World Press Photo 

awards for “Spot News Singles.”
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Durante gli otto mesi della rivolta libica il governo di Muammar 
Gheddafi ha impedito la circolazione delle notizie ostacolando i 
segnali satellitari e bloccando la rete telefonica e internet. Nell’agosto 
2011 Gheddafi ha deciso di adottare un metodo più diretto, rinchiu- 
dendo una quarantina di giornalisti nell’Hotel Rixos, a Tripoli.

LIBYA — LIBIA

Questa immagine che ritrae alcuni fotografi  
in fuga da un bombardamento è stata scattata  

nel marzo 2011 a Ras Lanuf, in Libia.
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-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
Nel 2011, un mese dopo lo scoppio della rivoluzione in Libia contro il dittatore Muammar Gheddafi, l’aviazione libica ha bombardato un checkpoint 
vicino alla città costiera di Ras Lanuf. Cinque giornalisti stranieri sono stati fotografati mentre scappavano in cerca di un riparo (pagina 
accanto). Il fotografo russo Yuri Kozyrev si è fermato a scattare un’ultima foto del caos, e per questo di lui si vedono soltanto i jeans. Quattro 
giorni dopo, due dei fotografi in fuga – gli statunitensi Lynsey Addario (pagina accanto, ultima a sinistra nell’immagine) e Tyler Hicks (pagina 
accanto, a destra, con gli occhiali) – sono stati rapiti dai lealisti di Gheddafi e tenuti in ostaggio per una settimana. La foto scattata da 
Kozyrev, qui sopra, ha vinto il primo premio nella categoria “Spot News Singles” ai World Press Photo Awards del 2012.

LIBYA — LIBIA

Nello stesso istante è stata scattata  
quest’altra foto, che ha vinto il primo premio  

ai World Press Photo Awards del 2012  
nella categoria “Spot News Singles”.





Philippe Desmazes photographed 
this image of Muammar  

el-Qaddafi on a Libyan rebel’s 
camera screen.

Philippe Desmazes was the first photojournalist on the 
scene of Muammar el-Qaddafi’s capture in Surt, Libya, on 
October 20, 2011, but by the time he arrived, the dictator 
had already been taken away. Fortunately, nearby rebels 
had filmed his arrest. As they gathered round to block the 
desert sunlight, Desmazes photographed the screen of a 
soldier’s camera phone and transmitted this image to the 
French news agency AFP. Within minutes, it was broadcast 
worldwide.

Philippe Desmazes è stato il primo fotoreporter ad arrivare 
sul luogo della cattura di Muammar Gheddafi, a Sirte, in 
Libia, il 20 ottobre del 2011. Il dittatore era già stato por-
tato via, ma fortunatamente i ribelli avevano filmato il suo 
arresto. Riparandosi dal sole del deserto con il loro aiuto, 
Desmazes ha fotografato lo schermo del telefono di un 
ribelle e ha trasmesso l’immagine all’agenzia di stampa 
francese Afp. Nel giro di pochi minuti la foto è stata diffu-
sa in tutto il mondo.

LIBYA - LIBIA

Philippe Desmazes ha scattato 
questa foto di Muammar Gheddafi 

puntando il suo obiettivo  
sullo schermo del cellulare  

di uno dei ribelli.



	 Philippe Desmazes’ image made the front pages of newspapers 
across the world.

	 -------------------------------------------------------------------------------------
	 L’immagine scattata da Philippe Desmazes è stata pubblicata 

in prima pagina dai quotidiani di tutto il mondo.



	 An anti-North Korea activist releases his balloon from 
Injinkak pavilion on the South Korean side of the 
demilitarized zone shared with North Korea. June 10, 2010.

“Citizens are guaranteed freedom of speech and of the 
press,” says Article 67 of the North Korean constitution. 
Nobody believes it. No radio, television, Internet or news-
paper from the outside world is allowed into North Korea, 
and all news in the 65-year-old hermit state comes from 
the Korean Central News Agency (KCNA), staffed exclu-
sively by members of the ruling party. 
	 The late leader of North Korea, Kim Jong-il, whose 
death in 2011 was said by KCNA to have awoken bears 
from hibernation, helped the country’s newsmakers  
understand their role with his 1983 book, The Great 
Teacher of Journalists. In it, newspapers are advised to 
carry articles that “unfailingly hold the president in high 
esteem, adore him, and praise him.” Every word spoken 
by radio and television announcers must “grasp the 
hearts of the masses, inspire them strongly, and scare the 
enemy like a bomb.”
	 For all the regime’s efforts, North Korea’s 24 million 
citizens still find ways to glimpse the world outside. 
Interviews with over 400 defectors summarized in a 
2012 US report reveal that South Korean soap operas 
smuggled in from China on USB sticks are extraordinarily 
popular, and although a crackdown on the trade has been 
announced for 2013, there are older ways around the 
media blackout. North Korean radios are preset to state 
channels and subject to inspection at any time, but 
many citizens keep an “unlocked” radio hidden away. 
The Party’s sophisticated radio-jamming system is   

North Koreans found  
out about Qaddafi’s death 

from leaflets falling out  
of the sky.
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About a dozen North Koreans secretly report for Japan-based 
magazine Rimjingang, smuggling economic and political reports 
from their country to editors across the Chinese border.  
After printing, copies are smuggled back into the Hermit Kingdom  
for underground circulation.
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	 ---------------------------------------------------------------------------------------
	 Un attivista anti-Corea del Nord fa decollare il suo pallone 

aerostatico dal padiglione di Injinkak, sul versante 
sudcoreano della Zona demilitarizzata. 10 giugno 2010.
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“Ai cittadini è garantita la libertà di stampa e di parola”, 
recita l’articolo 67 della costituzione nordcoreana. Ma non 
ci crede nessuno. Radio, emittenti televisive, siti internet 
e quotidiani del mondo esterno non possono entrare in 
Corea del Nord, e tutte le notizie che circolano nel paese – 
nato 65 anni fa e oggi completamente isolato – provengono 
dall’Agenzia di stampa governativa (Kcna), dove lavora-
no esclusivamente funzionari del partito al potere. 
	 L’ex leader del paese Kim Jong-il, la cui morte nel 
2011 secondo la Kcna avrebbe risvegliato gli orsi dal le-
targo, ha aiutato i giornalisti del paese a inquadrare il pro-
prio ruolo con un testo uscito nel 1983, Il grande maestro dei 
giornalisti. Nel libro i quotidiani sono invitati a pubblicare 
articoli che “mostrino una stima profonda e costante verso 
il presidente, elogiandolo e adorandolo”. Ogni parola pro-
nunciata in radio o in televisione deve “rivolgersi al cuo-
re delle masse, ispirarle, e spaventare i nemici come fosse 
una bomba”. 
	 Nonostante tutti gli sforzi del regime, però, i 24 mi-
lioni di cittadini nordcoreani riescono ancora a trovare il 
modo di dare una sbirciata al mondo che li circonda.  
Le dichiarazioni di quattrocento disertori raccolte in un 
rapporto USA del 2012 rivelano che le soap opera sudco-
reane contrabbandate dalla Cina su chiavette usb sono 
estremamente popolari nel paese. Anche se il governo 
ha annunciato che nel 2013 adotterà la linea dura con-
tro questo tipo di commercio, sopravvivono metodi più 
tradizionali per aggirare il blackout mediatico. Le radio 
nordcoreane sono preimpostate sui canali di stato e ven-
gono ispezionate di continuo, ma molti cittadini tengono 
nascosta una seconda radio “sbloccata”. Il sofisticato siste-
ma messo a punto dal partito per disturbare le frequenze 
è spesso fermo a causa del sovraccarico, e questo permet-
te alle radio illegali di ricevere le trasmissioni di alcune 
emittenti di Seul come Free North Korea Radio, gestita da 
una delle molte organizzazioni sudcoreane che possono 
contare su una rete di giornalisti in incognito nel nord.  
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Oggi circa una decina di nordcoreani lavorano segretamente come 
reporter per la rivista giapponese Rimjingang, contrabbandando 
notizie economiche e politiche attraverso il confine cinese. Dopo la 
stampa, le copie della rivista seguono il percorso inverso e vengono 
diffuse sottobanco in Corea del Nord.

SOUTH KOREA — COREA DEL SUD

I cittadini nordcoreani  
sono venuti a conoscenza  

della morte di Gheddafi  
grazie a volantini  
piovuti dal cielo.



[ 1 ] [ 2 ] [ 3 ] [ 4 ]

 	 power intensive and often off, allowing illegal  
radios to tune into Seoul-based stations such as Free  
North Korea Radio, one of several South Korean organiza-
tions with networks of undercover journalists in the North. 
	 Activists also send food, supplies and propagan-
da across the border by balloon. North Korean defector 
Lee Ju-song, 47, spent New Year’s Day 2012 in the South 
Korean demilitarized zone (DMZ), filling tall balloons 
with hydrogen gas. “Many defectors have seen or read 
a South Korean leaflet in North Korea,” explains Lee.  
“I am one of them myself.” In December 1995, on a 
business trip near the North Korean DMZ, Lee noticed 
white pieces of paper scattered on the ground. Curious, 
he picked one up and began to read. The contents –  
information about computers developed in South 
Korea by Hyundai and Samsung – astonished him, and 
not long afterward he resolved to leave his homeland.  
Over the years, balloons have delivered American dollar 
bills, radios, USB sticks and condoms. Lee sends socks. 
“Imagine a North Korean soldier wearing these socks 
or them ending up in the house of an official,” he says. 
“They’d start to wonder about South Korea. This is psy-
chological warfare.”

How to smuggle propaganda into North Korea 

[ 1 ] 	 Volunteers in the South Korean Demilitarized Zone pack boxes to send to  
North Korea, where a pair of socks can trade on the black market for  
10 kilograms of corn.

[ 2 ]	 Each 10-meter-long balloon is inflated with hydrogen, then carried by the wind 
across the most militarized border in the world. In perfect conditions, balloons 
can reach as far as North Korean capital, Pyongyang, approximately 150 
kilometers away.

[ 3 ]	 The cardboard boxes are tied shut at the bottom with string, which is 
connected to timers set to release the contents three hours after launch, 
scattering the load across a wide area. 

[ 4 ]	 North Korean government agents sometimes poison deliveries, so Lee Ju-song 
encloses warnings, advising civilians who pick up the socks to rinse them  
in water for 10 hours before putting them on.

	 The balloons, painted with slogans like “Go to hell,  
Kim Jong-il,” rise above Paju, a South Korean border town. 
December 21, 2011.
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	P er inviare cibo, rifornimenti e materiale propagan-
distico al di là del confine gli attivisti usano anche palloni 
aerostatici. Il disertore nordcoreano Lee Ju-song, 47 anni, 
ha passato il capodanno del 2012 a riempire mongolfiere di 
idrogeno nella Zona demilitarizzata (DMZ) sudcoreana. 
“In molti hanno deciso di lasciare il paese dopo aver visto  
o letto un volantino sudcoreano in Corea del Nord”,  
spiega. “Io sono uno di loro”. Nel dicembre del 1995, men-
tre si trovava nei pressi della Dmz nordcoreana durante 
un viaggio d’affari, Lee ha notato alcuni volantini sparsi a  
terra. Per curiosità ne ha raccolto uno e l’ha letto. Il conte-
nuto – informazioni sui computer sviluppati in Corea del 
Sud da aziende come Hyundai e Samsung – lo ha sbalordito,  
e poco dopo ha deciso di lasciare il suo paese. Nel corso  
degli anni le mongolfiere hanno trasportato dollari ame- 
ricani, radio, chiavette usb e preservativi. Lee sta man- 
dando calzini. “Immagina se li indossasse un soldato 
nordcoreano o se finissero nella casa di un ufficiale. 
Comincerebbero a farsi domande sulla Corea del Sud.  
È una guerra psicologica”.

Come far entrare la propaganda in Corea del Nord 

[ 1 ]	 I volontari della Zona demilitarizzata sudcoreana preparano scatole da inviare 
in Corea del Nord, dove un paio di calzini può essere scambiato al mercato nero 
con dieci chili di granoturco.

[ 2 ]	 I palloni aerostatici sono alti dieci metri, e vengono gonfiati con idrogeno prima 
di essere trasportati dal vento oltre il confine più blindato del mondo.  
Se le condizioni meteorologiche sono ottimali, possono raggiungere persino  
la capitale nordcoreana, Pyongyang, distante circa 150 chilometri.

[ 3 ]	 Le scatole di cartone sono fissate al fondo del pallone con una corda, collegata  
a sua volta a un timer che rilascia il carico dopo tre ore di volo, spargendolo  
su una vasta area.

[ 4 ]	 A volte gli agenti del governo nordcoreano avvelenano i pacchi, e per questo 
Lee Ju-song aggiunge delle avvertenze per i civili: prima di indossare i calzini, 
meglio tenerli a mollo nell’acqua per dieci ore. 	 -----------------------------------------------------------------------------------------

	 I palloni aerostatici, decorati con la scritta “Va’ all’inferno, 
Kim Jong-il,” decollano da Paju, città sudcoreana di confine. 
21 dicembre 2011.
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North Korean leader Kim Jong-un is rumored  
to have undergone plastic surgery  

to resemble his grandfather.

	 Kim Jong-un peers across the demilitarized zone  
into South Korea. February 2012.

	 The 1999 Castro versus Chávez baseball game  
at Latinoamericano Stadium, Havana, Cuba.

	 Then-prime minister Tony Blair sidles up to Georgina  
Leketi-Solomon, London, UK. 1999.

In one year of rule, Kim Jong-un has shown himself to 
be a forward-looking Supreme Leader, encouraging 
North Korea’s first successful satellite launch, applaud-
ing Western cultural icon Mickey Mouse on state tele-
vision, and replacing former national policy “One Meal a 
Day” with a new one: “No More Belt-Tightening.” Yet the 
world’s youngest dictator styles himself a reincarnation of 
his revered grandfather, complete with double-breasted 
greatcoats, throwback hairstyle, and, allegedly, a few 
plastic surgery operations to recreate the late patriarch’s 
facial shape. 
	 A changing North Korea deserves an updated 
cult of personality. Instead of recalling the past, Kim 
might consider looking cool in the style of US president 
Barack Obama, who coaxed one White House janitor into 
a well-publicized fist bump in 2012. He could go sporty 
like Cuba’s Fidel Castro, who even as a septuagenarian 
took up his baseball bat for a photo-op inning against 
Venezuelan president Hugo Chávez in 1999. To prove his 
sympathy for popular superstition, Kim could follow the 
example of UK prime minister David Cameron, who was 
photographed watching the 2012 Olympic Games on TV 
at home after being told that his presence in the stands 
brought bad luck to British athletes. But any attempt to 
appear a “man of the people” will come with the risk of 
being treated as one: in 1999, then-UK prime minister 
Tony Blair homed in on commuter Georgina Leketi-
Solomon for a casual chat in the London subway, only for 
his unsuspecting everywoman to react as most do when 
approached by a strangely voluble man on public trans-
portation: she ignored him entirely. 

“You are a donkey, Mr. Danger,” explained late Venezuelan president 
Hugo Chávez to an absent George W. Bush on one episode of 
Chávez’s personal talk show, Aló Presidente. Venezuelan cabinet 
ministers, once required to watch in case of sudden policy 
announcements, now have their Sundays free: the last episode  
was broadcast in January 2012. 
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	 --------------------------------------------------------------------
	 Kim Jong-un osserva la Corea del Sud dalla Zona 

demilitarizzata. Febbraio 2012.

NORTH KOREA — COREA DEL NORD

Secondo alcune voci di corridoio, il leader 
nordcoreano Kim Jong-un si è sottoposto  

a diversi interventi di chirurgia plastica  
per somigliare a suo nonno. 
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In un anno di governo, Kim Jong-un si è dimostrato un 
Leader Supremo lungimirante. Ha sostenuto il primo lan-
cio riuscito di un satellite nordcoreano, ha applaudito l’i-
cona della cultura occidentale Topolino alla televisione di 
stato e ha sostituito la vecchia politica nazionale di “Un 
pasto al giorno” con la nuova del “Non dobbiamo più tira-
re la cinghia”. Ancora oggi però il più giovane dittatore del 
mondo si presenta come la reincarnazione del suo venerato 
nonno, con tanto di cappotto a doppio petto, capelli petti-
nati all’indietro e, a quanto si dice, svariate operazioni di 
chirurgia plastica per ricordare il patriarca anche nei line-
amenti del viso. 
	 La Corea del Nord sta cambiando, e ha bisogno di un 
nuovo culto della personalità. Per questo motivo, anziché 
rievocare il passato, Kim potrebbe seguire lo stile decisa-
mente più cool del presidente statunitense Barack Obama, 
che nel 2012 ha salutato un inserviente della Casa Bianca 
con un fist bump (il pugno contro pugno) adeguatamente 
pubblicizzato. In alternativa potrebbe scegliere un approc-
cio sportivo alla Fidel Castro, che nel 1999, nonostante 
fosse ormai ultrasettantenne, ha imbracciato la sua maz-
za da baseball e ha inscenato a beneficio dei fotografi una 
sfida con il presidente venezuelano Hugo Chávez. Oppure, 
per assecondare la superstizione popolare, Kim potrebbe 
seguire l’esempio del primo ministro britannico David 
Cameron, che nel 2012 si è fatto immortalare mentre se-
guiva le olimpiadi da casa dopo che si era sparsa la voce 
che la sua presenza sugli spalti portava sfortuna agli atle-
ti britannici. Ogni tentativo di apparire come “uomo del 
popolo”, però, comporta il rischio di essere trattato come 
tale. Sulla metro di Londra, nel 1999, il primo ministro 
britannico Tony Blair ha avvicinato la pendolare Georgina 
Leketi-Solomon per scambiare due chiacchiere. Ma la don-
na ha reagito come fa la maggior parte delle persone quan-
do viene abbordata da un uomo stranamente gentile sui 
mezzi pubblici: l’ha completamente ignorato. 

	 -------------------------------------------------------------------------------------
	 L’allora primo ministro Tony Blair si avvicina furtivamente  

a Georgina Leketi-Solomon, Londra, Regno Unito. 1999

	 -----------------------------------------------------------------------------
	 La partita di baseball tra Castro e Chávez, disputata  

nel 1999 nell’Estadio Latinoamericano, L’Avana, Cuba.

“Lei è un asino, Mr. Danger”, ha spiegato il presidente venezuelano 
Hugo Chávez a un assente George W. Bush durante un episodio del 
talk show da lui stesso condotto, Aló Presidente. Un tempo i ministri 
del governo venezuelano erano obbligati a seguire il programma nel 
caso ci fossero improvvisi annunci politici. Oggi invece hanno la 
domenica libera: l’ultimo episodio è andato in onda nel gennaio 2012.



Museum of Korean People’s Army, Pyongyang, North Korea, 2012.
Arlington National Cemetery, VA, USA, 2011.

Department store, Pyongyang, North Korea, 2012.
K’NEX factory, Hatfield, PA, USA, 2012.

Army Unit 169, Pyongyang, North Korea, 2012.
Schott glass factory, Duryea, PA, USA, 2008.

New Year’s Day inspection, North Korea, 2012.
Staten Island, NY, USA, 2012.

Documentary broadcast on North Korean state TV, 2012.
Oval Office, Washington, DC, USA, 2012.

Southwestern island, near Pyongyang, North Korea, 2012.
Oval Office, Washington, DC, USA, 2009.

Kim Il-sung Stadium, Pyongyang, North Korea, 2012.
School, Chatfield, MN, USA, 2011.

Military base, North Korea. 2010.
Observation post, Panmunjom, South Korea, 2012.

Mansugyo Meat and Fish Shop, Pyongyang, North Korea, 2012.
ShopRite supermarket, East Norriton, PA, USA, 2008.

General Satellite Control, Pyongyang, North Korea, 2012.
Oval Office, Washington DC, USA, 2009.

Navy Unit 155, North Korea, 2012.
Arc Energy factory, Nashua, NH, USA, 2010.

General Satellite Control, Cholsan, North Korea, 2012.
Outer Oval Office, Washington DC, USA, 2011.

Army Navy Unit 123, North Korea, 2012.
Andrews Air Force Base, MD, USA, 2012.

Sporting Bullet Factory, Pyongyang, North Korea, 2012.
Community college, Winston-Salem, NC, USA, 2010.

Taedonggang Tile Factory, Pyongyang, North Korea, 2012.
Nellis Air Force Base, Las Vegas, NV, USA, 2009.

Department store, Pyongyang, North Korea, 2012.
Cardinal Fasteners Company, Bedford Heights, OH, USA, 2009.

Military unit inspection, North Korea, 2012.
National Building Museum, Washington, DC, USA, 2005. 

Air Force Unit 354, North Korea, 2012.
Camp Victory, Baghdad, Iraq, 2009.

Mangyongdae Revolutionary School, Pyongyang, North Korea, undated. 
Arizona State University, Glendale, AZ, USA, 2007.

Pyongyang Airport, Pyongyang, North Korea, 2012.
Washington, DC, USA, 2009.
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Museo dell’armata popolare coreana, Pyongyang, Corea del Nord, 2012. 
Cimitero nazionale di Arlington, VA, Stati Uniti, 2011.

-----------------------------------------------------------------------
Grande magazzino, Pyongyang, Corea del Nord, 2012.
Fabbrica K’NEX, Hatfield, PA, Stati Uniti, 2012.

-------------------------------------------------------------------------------
Unità 169 dell’esercito, Pyongyang, Corea del Nord, 2012.
Fabbrica di vetro Schott, Duryea, PA, Stati Uniti, 2008.

-------------------------------------------------------------------
Ispezione dell’anno nuovo, Corea del Nord, 2012.
Staten Island, NY, Stati Uniti, 2012.

------------------------------------------------------------------------------------------------
Documentario trasmesso dalla televisione di stato nordcoreana, 2012.
Sala Ovale, Washington, DC, Stati Uniti, 2012.
 

------------------------------------------------------------------------------------------------
Isola sudoccidentale, nei pressi di Pyongyang, Corea del Nord, 2012.
Stanza Ovale, Washington, DC, Stati Uniti, 2009.

-------------------------------------------------------------------------
Stadio Kim Il-sung, Pyongyang, Corea del Nord, 2012.
Scuola, Chatfield, Mn, Stati Uniti, 2011.

------------------------------------------------------------------
Base militare, Corea del Nord. 2010.
Punto di osservazione, Panmunjom, Corea del Sud, 2012.

--------------------------------------------------------------------------------------------
Macelleria e pescheria Mansugyo, Pyongyang, Corea del Nord, 2012.
Supermercato ShopRite, East Norriton, PA, Stati Uniti, 2008.

--------------------------------------------------------------------------------------
Sala di controllo satelliti, Pyongyang, Corea del Nord, 2012.
Sala Ovale, Washington, DC, Stati Uniti, 2009.
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----------------------------------------------------------------------------
Unità 155 della marina militare, Corea del Nord, 2012.
Fabbrica Arc Energy, Nashua, NH, Stati Uniti, 2010.

-----------------------------------------------------------------------------------
Sala di controllo satelliti, Cholsan, Corea del Nord, 2012.
Esterno della Sala Ovale, Washington, DC, Stati Uniti, 2011. 

----------------------------------------------------------------------------
Unità 123 della marina militare, Corea del Nord, 2012.
Base dell'aeronautica militare di Andrews, MD, Stati Uniti, 2012.
 

-------------------------------------------------------------------------------
Fabbrica di proiettili, Pyongyang, Corea del Nord, 2012.
Community college, Winston-Salem, NC, Stati Uniti, 2010.

--------------------------------------------------------------------------------------------------
Taedonggang, fabbrica di mattonelle, Pyongyang, Corea del Nord, 2012.  
Base dell’aeronautica militare di Nellis, Las Vegas, NV, Stati Uniti, 2009.

-----------------------------------------------------------------------
Grande magazzino, Pyongyang, Corea del Nord, 2012.
Cardinal Fasteners Company, Bedford Heights, OH, Stati Uniti, 2009. 

-------------------------------------------------------------------------
Ispezione militare, Corea del Nord, 2012.
National Building Museum, Washington, DC, Stati Uniti, 2005.

---------------------------------------------------------------------------------
Unità 354 dell’aeronautica militare, Corea del Nord, 2012.
Camp Victory, Baghdad, Iraq, 2009.

-------------------------------------------------------------------------------------------
Scuola rivoluzionaria di Mangyongdae, Pyongyang, Corea del Nord. 
Università dell’Arizona, Glendale, AZ, Stati Uniti, 2007. 

---------------------------------------------------------------
Aeroporto di Pyongyang, Corea del Nord, 2012.
Washington, DC, Stati Uniti, 2009.
 



After two years of diving for evidence of the city of 
Phanagoria in the Taman Gulf, Russia, archeologists 
could only come up with shards. Until August 2011, when 
Russian prime minister Vladimir Putin put on a diving 
suit and fished out two ancient Greek amphorae from 
shallow waters within minutes. Questioned later about 
the find, he is reported to have said, “Then they all started 
shouting that the amphorae were planted. Well of course 
they were planted!”

Since Vladimir Putin  
first became president of 

Russia, he has tranquilized 
a tiger, recovered ancient 

Greek ceramics from  
the sea and migrated  

with wild cranes. V
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Testing binoculars during a working visit, 
Khakasiya, Russia, 2010.

On vacation in the Tuva Republic,  
Russia, 2009.
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With tranquillizer gun, Ussuriysky forest, 
Russia, 2008.

F
i
s
h
i
n
g
 
i
n
 
K
h
e
m
c
h
i
k
 
R
iv
e
r,
 
 

T
u
v
a
 
R
e
p
u
b
l
i
c,
 
R
u
s
s
i
a,
 
2
0
0
7.

Hunting on holiday, Tuva Republic,  
Russia, 2007.

After tranquilizing a tiger, Ussuriysky 
forest, Primorye, Russia, 2008.

A scientific expedition, Olga Harbor, 
Primorsky Krai, Russia, 2010.
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A charity concert, Saint Petersburg, 
Russia, 2010.

Billiards in the presidential summer house, 
Krasnodar Krai, Russia, 2010.

Riding a Harley-Davidson, Sebastopol, 
Ukraine, 2010. 
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Nursing a moose on World Environment Day, 
Moscow, Russia, 2010.

In the cockpit of a Tupolev Tu-160 jet, 
Moscow, Russia, 2005.
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With endangered cranes, Yamalo-Nenets, 
Russia, 2012.
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In due anni d’immersioni nella baia di Taman, in Russia, 
alla ricerca di prove sull’esistenza della città di Fanagoria, 
gli archeologi avevano trovato solo cocci. Ma nell’agosto 
del 2011 il primo ministro russo Vladimir Putin ha indossa-
to la muta e nel giro di pochi minuti è riemerso dalle acque 
basse con due antiche anfore greche. Intervistato in segui-
to a proposito del ritrovamento, avrebbe detto: “Poi tutti 
quanti hanno cominciato a gridare che le anfore erano sta-
te messe lì. Be’, certo che erano state messe lì!”.

--------------------------------------------------------
Il presidente testa un binocolo durante 
una visita di lavoro, Khakasiya, Russia, 
2010.

----------------------------------------------------
In vacanza nella Repubblica di Tuva, 
Russia, 2009.
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RUSSIA — RUSSIA

Da quando è diventato 
presidente della Russia 

per la prima volta, Vladimir 
Putin ha sedato una tigre, 

ha recuperato antiche 
ceramiche greche  

dal fondo del mare e ha 
seguito la migrazione  
delle gru selvatiche.
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-------------------------------------------------------
Con un fucile carico di tranquillanti, 
foresta di Ussuriysky, Russia, 2008.

-------------------------------------------------------
Dopo aver sedato una tigre, foresta di 
Ussuriysky, Primorye, Russia, 2008.

---------------------------------------------------------------
Un concerto di beneficenza, San Pietroburgo,
Russia, 2010.

--------------------------------------------
In sella a una Harley-Davidson, 
Sebastopoli, Ucraina, 2010.

------------------------------------------------------------
Durante una spedizione scientifica, porto 
di Olga, Primorsky Krai, Russia, 2010.
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----------------------------------------------------------
Insieme a un piccolo alce nella giornata 
mondiale per l’ambiente, Mosca, Russia, 2010.
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----------------------------------------------------------
A caccia in vacanza, Repubblica di Tuva, 
Russia, 2007.

--------------------------------------------------------------
Insieme alle gru minacciate, Yamalo-Nenets, 
Russia, 2012.

-------------------------------------------------------
Nella cabina di pilotaggio di un aereo 
Tupolev Tu-160, Mosca, Russia, 2005.

-----------------------------------------------------
Al tavolo da biliardo nella residenza 
presidenziale estiva, Krasnodar Krai, 
Russia, 2010.





Russian state media counted  
7,000 people marching  

in Moscow on January 13, 2013;  
Alexander Naumochkin  

counted 26,000.

	 Naumochkin’s footage of Russians marching against the so- 
called “Law of Scoundrels,” which banned American families 
from adopting children in Russia, a country of more than 
650,000 orphans. 

Two of Russia’s three major television channels are 
controlled by the Russian government. The third, NTV, is 
owned by Russian energy conglomerate Gazprom, whose 
biggest stakeholder is also the Russian government.  
“All state-TV channels are lying,” says activist Alexander 
Naumochkin, 48, who live-streams footage of public 
demonstrations on the web as evidence of just how many 
Russians are unhappy with their government.

	 Alexander Naumochkin records the January 13,  
2013, demonstration with his tablet.

	 ----------------------------------------------------------------------------------
	 Un’immagine di Naumochkin delle manifestazioni contro la 

cosiddetta “Legge delle canaglie” che proibisce alle famiglie 
statunitensi di adottare bambini in Russia, dove vivono  
più di 650mila orfani.

RUSSIA — RUSSIA

Secondo i mezzi d’informazione 
controllati dallo stato,  

il 13 gennaio 2013 per le strade  
di Mosca hanno manifestato 

settemila persone.  
Alexander Naumochkin  
ne ha contate 26mila.

In Russia due dei tre principali canali televisivi sono con-
trollati dal governo. Il terzo, Ntv, appartiene al gigante 
dell’energia Gazprom, il cui azionista di maggioranza è 
comunque il governo russo. “Tutti i canali gestiti dallo sta-
to mentono”, spiega Alexander Naumochkin, attivista di 
48 anni. Le immagini in diretta dalle manifestazioni che 
Alexander diffonde in rete sono la prova che a molti russi 
questo governo non piace. 

	 ---------------------------------------------------------------------	
Alexander Naumochkin registra con il suo tablet  
la manifestazione del 13 gennaio del 2013.



In 2000, Serbian police apprehended a rogue oil barrel 
and hauled it away for having then-president Slobodan 
Milosevic’s face painted on its side. Bystanders laughed, 
and after watching the “arrest” on anti-government TV 
news channels, much of the country joined in. Later that 
year, more than 60 percent of Serbs voted Milosevic out 
of office.
	 For making their revolutionary spirit nationally in-
fectious, the students who painted that barrel credit From 
Dictatorship to Democracy, a pragmatic guide to non-
violent revolution written by US professor Gene Sharp. 
First published 20 years ago, the booklet advocates public 
relations for the people: mockery, symbolic gestures and 
front-page-worthy acts of defiance. In Egypt, demon-
strators used similar strategies during the 2011 overthrow 
of president Hosni Mubarak, arming themselves with hu-
morous signs such as, “Please leave, my hand is hurting 
me” and “You must leave because I need to cut my hair,” 
while activists distributed pamphlets explaining how to 
protest peacefully: “After Friday prayer, fill the streets in 
orderly lines carrying flowers and roses.” Others organ-
ized a “Sunday of Martyrs” to publicly mourn those who 
had died during the demonstrations. Egyptian news-
papers soon began repeating clever slogans, while film 
crews discovered fallen heroes from photos that activists 
carried. Another pamphlet found in Tahrir Square urged: 
“Draw police and military officers into the ranks of the 
people.” Once the Egyptian military refused to fire on 
protestors, Mubarak was finished. It only took 18 days.

This pamphlet, found in 
Tahrir Square, Cairo, during 

the 2011 anti-government 
protests, advertises  

social-media lessons.
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In 2008, Iran’s Intelligence Ministry broadcast a video portraying 
octogenarian Gene Sharp as a cartoon CIA agent plotting to 
overthrow the country. The following year, during Iran’s “Green 
Revolution,” Farsi-language downloads of Sharp’s book increased 
from 79 in May to 3,487 in June.

Poster encouraging attendance at a demonstration on July 8, 2011. 
Found in Cairo, Egypt. November 18, 2011.

“Go out into the streets… carrying flowers and roses,” counsels  
How to Revolt Smart, found in Cairo, Egypt. January 26, 2011.

Manifesto entitled, “The Movement of the Hungry.” Found in Cairo, 
Egypt. July 15, 2011.

Slogan: “We will not leave Tahrir until the field marshal goes.” 
Found in Cairo, Egypt. November 22, 2011. 
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Nel 2000 la polizia serba ha sequestrato un barile di pe-
trolio su cui era stata dipinta la faccia dell’allora presidente 
Slobodan Milosevic. I passanti hanno osservato la scena 
divertiti, seguiti dal resto del paese dopo la diffusione delle 
immagini dell’“arresto” da parte delle emittenti televisive 
dell’opposizione. Qualche mese dopo oltre il sessanta per 
cento dei serbi ha votato contro Milosevic, costringendolo 
ad abbandonare il potere.
	 Gli studenti che avevano dipinto il barile diffonden-
do il loro spirito rivoluzionario in tutta la nazione si erano 
ispirati a Dalla dittatura alla democrazia, una guida alla 
rivoluzione non violenta scritta dal professore americano 
Gene Sharp. Pubblicato per la prima volta vent’anni fa, il 
libro esorta la popolazione all’azione pubblica e raccoman-
da prese in giro, gesti simbolici e clamorosi atti di sfida per 
conquistarsi le prime pagine dei giornali. Nel 2011 i ribelli 
egiziani hanno usato strategie simili per rovesciare il pre-
sidente Hosni Mubarak, sfoggiando cartelli con slogan iro-
nici come “Per favore vattene, mi fanno male le mani” o 
“Devi andartene perché ho bisogno di tagliarmi i capelli”. 
Nel frattempo gli attivisti distribuivano opuscoli che spie-
gavano i metodi della protesta pacifica: “Dopo la preghie-
ra del venerdì scendete in strada formando file ordinate e 
portando fiori e rose”. Altri hanno organizzato una “dome-
nica dei martiri” per piangere pubblicamente coloro che 
erano morti durante gli scontri. Presto i giornali egiziani 
hanno cominciato a riportare gli slogan più riusciti, e le 
troupe televisive hanno scoperto gli eroi caduti grazie alle 
foto mostrate dagli attivisti. Un altro volantino ritrovato 
in piazza Tahrir recitava: “Spingete gli agenti di polizia e 
i soldati dalla parte del popolo”. Quando i militari egiziani 
si sono rifiutati di sparare sulla folla, il regime di Mubarak 
è arrivato al capolinea. Sono bastati 18 giorni. 

Nel 2008 il Ministero iraniano dei servizi segreti ha prodotto un 
cartone animato che mostrava l’ottuagenario Gen Sharp nelle vesti di 
un agente della Cia che tramava per rovesciare il governo del paese. 
L’anno successivo, durante la “rivoluzione verde”, i download del libro 
di Sharp in lingua farsi sono passati da 79 in maggio a 3.487 in giugno.
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EGYPT — EGITTO

Questo volantino comparso 
nel 2011 a Piazza Tahrir,  

al Cairo, durante le 
manifestazioni contro  
il governo, pubblicizza  

un corso di social media. 
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------------------------------------------------------------------------------------------------
Poster che invita a partecipare a una manifestazione dell’8 luglio 
2011, trovato al Cairo. 18 novembre 2011.

--------------------------------------------------------------------------------------------------
“Scendete in strada e portate fiori e rose”, consiglia la guida Come 
ribellarsi in modo intelligente, trovata al Cairo. 26 gennaio 2011.

----------------------------------------------------------------------------------------
Manifesto con la scritta “Il movimento della rabbia”, trovato  
al Cairo. 15 luglio 2011.

----------------------------------------------------------------------------------------------------
Slogan: “Non lasceremo piazza Tahrir fino a quando il feldmaresciallo 
non se ne andrà”. Trovato al Cairo. 22 novembre 2011.







Tahrir Cinema shows free public 
screenings of the past year’s 

violence in Cairo, Egypt.

	 Egyptian men at Tahrir Cinema, Cairo, Egypt, screening 
Facebook albums of the revolution. February 6, 2011.

Nearly a year after Egypt’s 2011 revolution, soldiers 
stripped and beat another protester in Tahrir Square, 
Cairo. Footage of “blue bra girl” went viral online and 
she became an icon for Egyptians critical of the ruling 
military junta. But Egyptians without Internet access  
or satellite television only receive state-controlled news, 
so media collective Mosireen projects this video onto an  
outdoor screen, where anyone can see.

	 “[Field Marshal] Tantawi, get your dogs off me,” reads  
this protestor’s sign in Tahrir Square, Cairo, Egypt.  
December 19, 2011.

	 --------------------------------------------------------------------------------------
	 Uomini egiziani al Cinema Tahrir, al Cairo, a una proiezione 

di album pubblicati su Facebook durante la rivoluzione.  
6 febbraio 2011.

EGYPT — EGITTO

Il Cinema Tahrir organizza  
proiezioni gratuite aperte al pubblico 

dei filmati registrati nel corso  
delle violenze dell’anno scorso  

al Cairo, in Egitto.

Quasi un anno dopo la rivoluzione egiziana del 2011, i sol-
dati hanno spogliato e picchiato un altro manifestante in 
piazza Tahrir, al Cairo. Le immagini della “ragazza con il 
reggiseno blu” hanno fatto il giro del web, trasformando 
la giovane in un simbolo per gli egiziani che si oppongo-
no alla giunta militare al potere. I cittadini che non hanno 
internet o una televisione satellitare ricevono solo notizie 
controllate dallo stato. Per questo il collettivo Mosireen 
ha deciso di proiettare il video su uno schermo all’aperto, 
dove tutti potevano vederlo. 

	 ----------------------------------------------------------------------------------
	 “[Feldmaresciallo] Tantawi, toglimi i tuoi cani di dosso” 

recita questo cartello mostrato da un manifestante  
in piazza Tahrir, il Cairo. 19 dicembre 2011.



	 Mohammed Abdul Ali, 41, rickshaw driver in Dhaka, Bangladesh.

Wobbling in the middle of a deserted intersection in 
Atlantic City, New Jersey, USA, the distant figure of tele-
vision journalist Ali Velshi appeared live on US news net-
work CNN. It was October 28, 2012, and Velshi had been 
sent to report on Hurricane Sandy’s landfall. Instead, he 
was busy trying to stand up against the violent winds, 
while a studio anchor helpfully pointed out: “It’s in- 
credibly dangerous where you are.” 
	 As Hurricane Sandy swept homes into the Atlantic 
Ocean, such reckless and uninformative reporting be-
came the butt of jokes on the Internet, where US authori-
ties had already gone to spread more serious news about 
hurricane safety. The office of the mayor of New York 
tweeted information about emergency food distribution, 
while the governor of New Jersey took a more imperative 
tone: “Don’t be stupid,” he tweeted. “Get out.” More than 
20-million Sandy-related tweets were sent that week. 
	 But in countries where Internet penetration is low, 
social networks are even less useful than beachfront video 
for extreme-weather announcements. In Bangladesh, only 
five percent of the population has access to the Internet. 
Many rely on colorful, rickshaw-mounted mega-phones 
for daily news like cinema screenings and prayer  
times. So when Cyclone Sidr approached Bangladesh 
in November 2007, more than 40,000 rickshaw drivers 
were mustered by the Red Cross to cycle through the 
country’s rural areas and call locals to shelter with their 
megaphones. By the time Sidr hit the coast, 2 million peo-
ple were already safe.  

In Bangladesh, rickshaw-
mounted megaphones 

announce the day’s cinema 
screenings. In 2007,  

they were used to warn  
the population about  

an impending cyclone.

	 Rickshaw with megaphone in Dhaka, Bangladesh.

South African weather forecasters face imprisonment of up to five 
years, and fines of up to 5 million Rand (US$570,000), if they don’t 
get written permission prior to issuing major weather warnings.  
For a second offence, the numbers double. 
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	 -------------------------------------------------------------------------------
	 Mohammed Abdul Ali, 41 anni, con il suo risciò a Dhaka, 

Bangladesh.
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Il 28 ottobre 2012 la figura indistinta del giornalista televi-
sivo Ali Velshi, tremolante in mezzo a un incrocio deserto 
di Atlantic City, in New Jersey, è apparsa in diretta sulla 
Cnn. Velshi era stato inviato sul luogo di una frana causa-
ta dall’uragano Sandy, ma travolto dalla violenza del vento 
riusciva a malapena a stare in piedi. Dallo studio un con-
duttore gli ha gentilmente fatto notare che la situazione era 
“estremamente pericolosa”.
	 Mentre l’uragano scaraventava le case nell’oceano, 
questo servizio ad alto rischio e scarso valore informativo 
è subito diventato la barzelletta di internet. Nel frattempo 
le autorità americane avevano già provveduto a diffondere 
in rete notizie ben più serie sulle procedure di sicurezza. 
L’ufficio del sindaco di New York ha twittato alcune infor- 
mazioni sulla distribuzione degli aiuti alimentari, mentre 
il governatore del New Jersey ha scelto un tono più impe- 
rativo. “Non siate stupidi. Andatevene”. In una settimana  
sono stati scritti oltre venti milioni di tweet relativi a Sandy.
	 In paesi dove la presenza di internet è più sporadica, 
usare i social network per annunciare condizioni meteoro-
logiche estreme è ancora più inutile che mostrare immagi-
ni della costa battuta dal vento e dalle onde. In Bangladesh 
soltanto il cinque per cento della popolazione ha la possibi-
lità di navigare sul web. Molti cittadini ricevono informa-
zioni sugli orari del cinema e della preghiera da pittoreschi 
megafoni montati sui risciò. Nel novembre 2007, mentre il 
ciclone Sidr si avvicinava al Bangladesh, la Croce rossa ha 
radunato più di 40mila guidatori di risciò e li ha inviati con 
i loro megafoni nelle aree rurali del paese per invitare la 
gente a mettersi al riparo. Quando Sidr si è abbattuto sulla 
costa, due milioni di persone erano già al sicuro. 

	 --------------------------------------------------------------
	 Risciò con un megafono a Dhaka, Bangladesh.

In Sudafrica gli specialisti delle previsioni del tempo possono essere 
condannati anche a cinque anni di prigione e al pagamento di una 
multa fino a cinque milioni di rand (570mila dollari) se divulgano 
avvisi meteorologici di grande portata senza ottenere prima un 
permesso scritto. Per i recidivi la pena raddoppia.

BANGLADESH — BANGLADESH

In Bangladesh i megafoni 
montati sui risciò annunciano 

la programmazione 
giornaliera dei cinema.  

Nel 2007 sono stati utilizzati 
per avvertire la popolazione 

dell’arrivo di un ciclone.





For six days after a tsunami 
hit Japan in 2011, journalists 

from Japanese daily Ishinomaki 
Hibi Shimbun handwrote their 

newspaper by flashlight. 

	 A tsunami wave crashes into Miyako City, Iwate Prefecture, 
Japan. March 11, 2011. 

	 A felt-tip-marker edition of Japanese daily newspaper 
Ishinomaki Hibi Shimbun, after Japan’s 2011 tsunami  
knocked out power in the area.

	 -------------------------------------------------------------------------------
	 Un’onda dello tsunami si abbatte sulla città di Miyako, 

prefettura di Iwate, Giappone. 11 marzo 2011.

JAPAN — GIAPPONE

Dopo lo tsunami del 2011, per sei 
giorni i giornalisti del quotidiano 

giapponese Ishinomaki Hibi Shimbun 
hanno scritto i loro articoli a mano, 

alla luce di una torcia.

	 -----------------------------------------------------------------------------------------
	 Un’edizione del quotidiano giapponese Ishinomaki Hibi Shimbun 

scritta con i pennarelli dopo l’interruzione di corrente 
nella zona provocata dallo tsunami del 2011.



	 Kelvin Doe’s homemade broadcast equipment, assembled from  
a salvaged CD player, improvised battery, mixer, and  
homemade generator. Freetown, Sierra Leone. 

Across the world, radio is the medium that reaches 
the widest audience, with 2 billion receivers in use and 
nine out of 10 people tuning in at least once a week in 
countries as diverse as the UK and Sierra Leone. In the  
latter, where nearly two-thirds of the population cannot 
read and Internet reaches only one percent of homes, 
most citizens rely on radio to keep up on current events. 
There are 64 officially registered stations in the country, 
the most popular being government-controlled Sierra 
Leone Broadcasting Service and Radio Maria, run by the 
Catholic Church. 
	 Then there are stations like Kelvin Doe’s. Three 
years ago, the then 13-year-old began rummaging 
through the trash cans of Freetown, Sierra Leone, look-
ing for spare electronic parts. Over time, he found enough 
pieces to scrape together a homemade amplifier, a mixer, 
a generator, and eventually an entire radio station.  
Now aged 16, he broadcasts to his community under the 
nickname General Focus, with three journalists helping 
him provide music, comedy and news features. “During 
the news sections, we will take the newspaper and the 
magazines for the day and read them out,” he explains. It is  
a pirate radio station that runs on hijacked frequencies, 
but, for now, Kelvin is free to make and distribute infor-
mation on the topics he really cares about: local football 
matches and educational news from the United States  
of America.

This radio was hand-built by 
16-year-old Kelvin Doe  
to broadcast news to 

Freetown, Sierra Leone.
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In Afghanistan, 80% of the population has access to a radio. So the 
Taliban broadcasts anti-government messages interspersed with 
Koranic readings, while the US retaliates by broadcasting Koranic 
readings interspersed with Michael Jackson songs.

Radio-in-a-box is a portable radio station designed by the Asia-Pacific 
Broadcasting Union and UNESCO. Small enough to fit into a suitcase,  
it can be dropped off at disaster locations and start broadcasting 
within an hour.
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	 ---------------------------------------------------------------------------------------
	 L’attrezzatura per le trasmissioni di Kelvin Doe, composta da 

un lettore cd recuperato tra i rifiuti, batterie improvvisate, 
un mixer e un generatore fatto in casa. Freetown, Sierra Leone.
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La radio è ancora oggi il mezzo di comunicazione che rag-
giunge il pubblico più vasto. Nel mondo sono in funzione 
due miliardi di apparecchi ricevitori, e nove persone su 
dieci li accendono almeno una volta alla settimana in paesi 
diversissimi tra loro come la Sierra Leone e il Regno Unito. 
In Sierra Leone, dove circa i due terzi della popolazione non 
sa leggere e solo l’un per cento delle case ha una connessio-
ne internet, la maggioranza dei cittadini si affida alla radio 
per tenersi informata. Nel paese esistono 64 emittenti re-
gistrate, e le più popolari sono Sierra Leone Broadcasting  
Service e Radio Maria, controllate rispettivamente dal go-
verno e dalla Chiesa cattolica. 
	P oi ci sono stazioni come quella di Kelvin Doe. Tre 
anni fa Kelvin, all’epoca tredicenne, ha cominciato a ro-
vistare nei bidoni della spazzatura di Freetown in cerca 
di componenti elettronici. Con il tempo ne ha trovati ab-
bastanza da costruire un amplificatore, un mixer, un ge-
neratore e alla fine un’intera stazione radio. Oggi Kelvin 
ha 16 anni e trasmette nella sua zona con il soprannome 
di General Focus. Tre giornalisti lo aiutano a diffondere 
musica, programmi d’intrattenimento e notizie. “Durante 
gli spazi dedicati all’informazione prendiamo il giornale e 
alcune riviste del giorno e li leggiamo”, spiega. Quella di 
Kelvin è una stazione pirata che trasmette su frequenze de-
viate. Almeno per ora, il suo creatore è libero di distribuire 
informazioni sugli argomenti che gli stanno davvero a cuo-
re: le partite di calcio locali e notizie legate all’istruzione 
provenienti dagli Stati Uniti. 
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In Afganistan l'ottanta per cento della popolazione ha accesso a una 
radio. I talebani trasmettono messaggi contro il governo inframezzati 
da letture del Corano. Gli statunitensi rispondono con letture del 
Corano intervallate da canzoni di Michael Jackson. 

Radio-in-a-box è una stazione radiofonica portatile progettata 
dall’Asia-Pacific Broadcasting Union e dall’Unesco. È abbastanza 
piccola da entrare in una valigetta. Può essere trasportata sul luogo  
di un disastro ed essere operativa nel giro di un’ora. 

SIERRA LEONE — SIERRA LEONE

Questa radio è stata costruita 
dal sedicenne Kelvin Doe. 
Trasmette aggiornamenti  
a Freetown, Sierra Leone.
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	 The Pat-Moi Telecenter, in Bo, Sierra Leone. Most Sierra Leone 
households have no electricity, so people charge their mobile 
phones here: 1,000 leone (US$0.20) per charge. 

	 Patrick Lahai at work in Bo, Sierra Leone.

Sierra Leone’s 1996 elections arrived in the middle of 
the country’s 11-year civil war. The winner, Ahmad Tejan 
Kabbah, campaigned under the slogan “The future is in 
your hands.” Rebels in the Revolutionary United Front 
(RUF) dismissed the election as fraudulent, and, to  
illustrate their protest, began removing hands from the 
electorate. Patrick Lahai was 10 when he was mutilated 
by RUF soldiers. He spent seven days alone in the bush 
before being taken to hospital. Three months later, an 
operation to separate the bones in his right forearm gave 
him enough dexterity to eat, dress himself, ride a bicycle 
and send text messages. In 2012, this last skill found 
Lahai work as a journalist, tasked with a delicate first  
assignment: elections in Sierra Leone.
	 Lahai is one of 45 citizen journalists in the country 
who have been trained by Radar, a UK NGO. Half of the 
new journalists have a disability, and all used SMS during 
the November election to report on voting progress, rallies 
and intimidation across the state. Their text messages 
were sent to a London Gmail account, and then posted 
on Twitter, Tumblr and Facebook. One micro editorial 
with the byline “Patrick Lahai, dble amputee” reads, 
“I feel good abt RUF having a political party. It’s total 
democracy bcos they too are citizens.” “Some media are 
biased,” says Lahai. “We stay neutral.”

In Sierra Leone,  
Patrick Lahai reported  
on the November 2012 
general elections with  

this mobile phone.
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In August 2011, Arthwah Maddie, a reporter for Sierra Leonean 
newspaper For Di People, was detained for four hours by a magistrate 
angry about a typo in one of his articles. Sierra Leone is rated 61  
in the Reporters Without Borders Press Freedom Index, four places 
below Italy.
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	 ------------------------------------------------------------------------------------
	 Il Telecenter di Pat-Moi, a Bo, Sierra Leone. Nella maggior 

parte delle case della Sierra Leone non c’è elettricità,  
e così la gente viene qui per caricare il telefono cellulare: 
1.000 leoni (0,20 dollari) a carica.

	 --------------------------------------------------------------
	 Patrick Lahai al lavoro a Bo, Sierra Leone.
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Le elezioni del 1996 in Sierra Leone si sono svolte durante 
una guerra civile lunga undici anni. “Il futuro è nelle vostre 
mani” era lo slogan del vincitore, Ahmad Tejan Kabbah. 
I ribelli del Fronte rivoluzionario unito (Ruf) erano con-
vinti che le elezioni fossero una truffa, e per rimarcarlo co-
minciarono a mozzare le mani agli elettori. Patrick Lahai 
aveva dieci anni quando è stato mutilato dai soldati del 
Ruf. Prima di essere portato in ospedale ha passato sette 
giorni da solo nella foresta. Tre mesi dopo, un’operazione 
per separare le ossa del suo avambraccio destro gli ha resti-
tuito una mobilità sufficiente a mangiare, vestirsi, andare 
in bicicletta e scrivere sms. Nel 2012 quest’ultima capacità 
gli ha permesso di trovare lavoro come giornalista. Il suo 
primo incarico è stato particolarmente delicato: ha seguito 
le elezioni in Sierra Leone. 
	 Lahai è uno dei 45 citizen journalist del paese forma-
ti da Radar, una ong britannica. Metà dei nuovi giornali-
sti sono disabili, e durante le elezioni di novembre hanno 
usato gli sms per raccontare il voto, le manifestazioni e le 
intimidazioni nel paese. I loro messaggi arrivavano a un 
account Gmail a Londra e successivamente venivano pub-
blicati su Twitter, Tumblr e Facebook. In un microedito-
riale firmato “Patrick Lahai, doppio amputato” si leggeva: 
“Mi sta bene che il Ruf abbia un partito politico. Questa è 
democrazia, anche loro sono cittadini”. “Alcuni media sono 
parziali”, racconta Lahai. “Noi invece restiamo neutrali”.
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Nell’agosto del 2011 Arthwah Maddie, reporter per il quotidiano della 
Sierra Leone For Di People, è rimasto chiuso in carcere per quattro ore 
perché un errore di battitura in uno dei suoi articoli aveva fatto 
infuriare un magistrato. La Sierra Leone è al 61simo posto nell’Indice 
della libertà di stampa di Reporter senza frontiere. Quattro posizioni 
sotto l’Italia. 

SIERRA LEONE — SIERRA LEONE

In Sierra Leone, Patrick Lahai 
ha raccontato le elezioni 
generali del novembre  
2012 attraverso questo  

telefono cellulare.



Dressed in bright floral shirts, the murderers arrive.  
Anas – tall, thin, and slightly stooped – crosses the court-
yard to greet them. The men are here to kill Koffi, a baby 
boy, and he leads them to the child. “Leave him with us!” 
jokes one. “That’s what we’re here for.” But Anas declines, 
and as they build a fire to boil up toxic roots, he carries 
Koffi back into the house, closes the door, and passes him 
out of a window to a waiting policeman.
	 There is a belief in northern Ghana that children 
born with deformities are possessed, and though Anas 
has sympathy for poor couples struggling to cope with  
a disabled child, he has none for the “concoction men” 
who kill these children to order. When the three old men 
have finished preparing their poison, Anas brings them 
into the baby’s bedroom. A silicone replica of Koffi is  
lying in the cot. Anas passes it to a poisoner, and the  
police burst in.
	 Undercover journalist Anas Aremeyaw Anas is one 
of the most famous men in Ghana, but almost nobody 
knows his face. His anonymity lets him investigate 
and expose lawbreakers – from cocoa smugglers crip-
pling the country’s economy to members of a Chinese 
prostitution ring – and the results are often spectacular,  
appearing in national newspapers such as the Crusading 
Guide, in which Anas made his name, and on radio and 
television. Nothing, says Anas, is quite like video, and 
the effect of “seeing evidence play live in front of your 
face.” His private investigation company Tiger Eye  
employs 40 undercover operatives, equipped with hid-
den cameras and split into five independent teams: 
Chameleon, Spider, Parrot, Tiger and Spice Girl.  

This silicone baby was used 
by undercover reporter  
Anas Aremeyaw Anas  

to entrap paid child 
murderers in Ghana.
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	 To avoid endangering the real Koffi during a sting operation 
of Ghanaian witch doctors who kill “possessed” babies  
to order, Anas substituted this silicone “Koffi” doll.
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Arrivano gli assassini, con indosso sgargianti camicie flo-
reali. Anas – alto, magro, leggermente ingobbito – attraver-
sa il cortile per accoglierli. Sono qui per uccidere un bam-
bino di nome Koffi, e Anas li porta da lui. “Lascialo pure a 
noi – scherza uno di loro – tanto è per lui che siamo venuti”. 
Anas rifiuta. Mentre gli uomini accendono un fuoco per 
bollire delle radici velenose, porta Koffi in casa, chiude la 
porta e lo consegna a un poliziotto facendolo passare da 
una finestra. 
	 Secondo una credenza diffusa nel nord del Ghana i 
bambini deformi sono posseduti. Anas prova compassione 
per il dramma delle coppie che devono crescere un figlio 
disabile, ma non per gli “uomini dell’intruglio” che ucci-
dono i bambini a comando. Quando i tre anziani hanno 
finito di preparare il veleno, Anas li porta nella camera del 
bambino. Nel lettino c’è una copia in silicone di Koffi, e 
appena Anas passa il pupazzo a un avvelenatore la polizia  
fa irruzione. 
	 Il giornalista in incognito Anas Aremeyaw Anas 
è uno degli uomini più famosi del Ghana, ma quasi nes-
suno conosce il suo volto. L’anonimato gli permette di 
investigare e smascherare i criminali – dai contrabban-
dieri di cacao che paralizzano l’economia del paese all’or-
ganizzazione cinese che gestisce un giro di prostituzione 
– con risultati spesso spettacolari. Le sue inchieste ven-
gono pubblicate da quotidiani come il Crusading Guide 
(dove Anas ha costruito la sua reputazione) e trasmesse 
alla radio e in televisione. Per Anas niente è più poten-
te del video, perché “ti presenta le prove davanti agli oc-
chi, dal vivo”. Nella sua agenzia investigativa Tiger Eye 
lavorano quaranta agenti in incognito. Utilizzano tele-
camere nascoste e sono divisi in cinque squadre indipen-
denti: Chameleon, Spider, Parrot, Tiger e Spice Girl.  
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	 -----------------------------------------------------------------------------------
	 Per evitare di mettere in pericolo il vero Koffi durante 

l’operazione per smascherare gli stregoni-sicari che uccidono 
i bambini “posseduti”, Anas lo ha sostituito con questo  
Koffi di silicone.

GHANA — GHANA

Questo bambino di plastica  
è stato usato dal reporter  

in incognito Anas Aremeyaw 
Anas per incastrare i sicari  

di bambini in Ghana.



[ 2]

[ 4 ][ 3 ]

[ 1 ]

[ 2 ]	

Anas’ “Arab sheikh” 
disguise, used to get 
close to Chinese human 
traffickers in Ghana.

[ 4 ]
	
Prosthetic albino arm, 
used to bait traders in 
Tanzania’s illegal market 
of human body parts.

[  1 ]	

Anas’ video camera, 
disguised as a lighter. 

[ 3 ]	

Undercover as a mentally 
ill beggar, Anas found 
corruption in a mental 
asylum in Accra, Ghana.  

[ 5 ]

[ 7 ] [ 8]

[ 6]

[ 6 ]	

An “accident victim” 
disguise, used to expose 
unqualified hospital 
staff. 

[ 8 ]	

Anas hid his camera in 
this electrical socket 
to record a gynecologist 
raping his patients.

[ 5 ]	

Foam buttocks complete 
Anas’ “Lady Petra” 
disguise, used to bust  
an accused pedophile.

[ 7 ]	

Disguised as a policeman, 
Anas filmed customs 
corruption in Ghana’s  
port of Tema.
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----------------------------
Il travestimento da 
sceicco arabo di Anas 
usato per smascherare 
i trafficanti di esseri 
umani in Ghana. 

-----------------------------
Un braccio protesico 
albino, usato per adescare 
i venditori nel mercato 
illegale di parti del 
corpo in Tanzania.

---------------------------------
La videocamera di Anas, 
camuffata da accendino. -----------------------------------

Spacciandosi per un men- 
dicante malato di mente, 
Anas ha raccolto prove 
della corruzione in  
un manicomio di Accra,  
in Ghana.
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--------------------------------
Travestimento da “vit-
tima di un incidente” 
utilizzato per dimostrare 
le scarse capacità del 
personale di un ospedale.

----------------------------------
Anas ha nascosto la sua 
telecamera in questa presa 
elettrica per registrare 
gli stupri di cui erano 
vittime le pazienti di  
un ginecologo.

-------------------------------
Natiche di gommapiuma 
usate per completare il 
travestimento da “Lady 
Petra”, usato da Anas per 
incastrare un pedofilo. 

---------------------------------
Travestito da agente di 
polizia, Anas ha docu-
mentato la corruzione nel 
porto ghanese di Tema. 



[ 1 ] [ 2 ] [ 3 ] [ 4 ]

	 The work is dangerous. When Anas posed as a 
mental patient to expose drug dealing in an asylum, he 
was temporarily paralyzed by a mixture of mandatory 
sedatives, pills he took to combat their effects and co-
caine he injected to win the trust of fellow inmates. When 
his cover was blown while hiding out with rebels on Côte 
d’Ivoire, he escaped on a stolen motorbike. And when he 
was caught impersonating a Catholic priest in Bangkok, 
Thailand, he was immediately thrown in jail without 
trial. On those last two occasions, he was saved by the 
Ghanaian government, with whom he has an unusual 
relationship. Although Tiger Eye produces work for  
Al Jazeera, the BBC and other major news agencies, 
its main client is the government of Ghana, whose own  
employees are often the targets of investigation. 
Corruption is the “disease” that permits crime, explains 
Anas: “Someone has to watch the watchers.”

How to investigate incognito in Ghana 

[ 1 ] 	 When the Ghanaian government commissioned Anas Aremeyaw Anas to 
investigate cocoa smuggling in 2010, he disguised himself as a rock on the 
roadside to spy on trucks as they crossed the border into Côte d’Ivoire.

[ 2 ]	 Investigating the theft of 200 cattle in Ghana’s Central Region, Anas sensed 
that locals would be wary of outsiders, so when he went to ask questions,  
he dressed as an elderly woman to lower their guard.

[ 3 ]	 Disguised as a newsvendor, Anas used one camera hidden in his watch and 
another in a button to record policemen taking bribes from drivers, leading  
to the arrest of three officers.

[ 4 ]	 Armed with a rough description of a suspected rapist, Anas went undercover  
as a conductor on the area’s only bus route, photographing men for the victim 
to identify with a camera hidden in a button. 

In sub-Saharan Africa, “brown envelopes” has become a widespread 
euphemism for bribes given to journalists because the shade of the 
paper conceals the money within. In Ghana, the term “soli,” short  
for “solidarity,” is also used.

	 Anas disguised as a rock to observe cocoa smuggling  
from Ghana to the Côte d’Ivoire. 
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	 Quello di Anas è un lavoro pericoloso. Una volta 
ha fatto finta di essere un malato di mente per rivelare il 
traffico di farmaci in un istituto psichiatrico, ed è rimasto 
temporaneamente paralizzato a causa di un mix di seda-
tivi somministrati dagli infermieri, pillole prese per com-
battere l’effetto di quei tranquillanti e cocaina iniettata per 
guadagnarsi la fiducia degli altri pazienti. Un’altra volta si 
è nascosto tra i ribelli in Costa d’Avorio, e quando la sua 
copertura è saltata ha dovuto rubare una motocicletta e 
fuggire alla svelta. A Bangkok l’hanno scoperto mentre 
impersonava un prete cattolico e l’hanno sbattuto in galera 
senza processo. Nelle ultime due occasioni è stato salvato 
dal governo ghanese, con cui ha un rapporto particolare. 
Tiger Eye lavora per Al Jazeera, la Bbc e altre importanti 
agenzie di stampa, ma il suo cliente principale è il governo 
del Ghana, che spesso richiede indagini sui suoi stessi fun-
zionari. La corruzione è la “malattia” che alimenta il crimi-
ne, spiega Anas: “Qualcuno deve controllare i controllori”.

Come indagare in incognito in Ghana

[ 1 ]	 Quando nel 2010 il governo ghanese gli ha chiesto di investigare sul contrab-
bando di cacao, Anas Aremeyaw Anas si è travestito da roccia e si è piazzato  
sul ciglio della strada per spiare i camion che attraversavano il confine con  
la Costa d’Avorio.

[ 2 ]	 Durante le indagini sul furto di duecento capi di bestiame nella Regione centrale, 
Anas ha capito che gli abitanti del posto non si sarebbero fidati di uno straniero. 
Per fargli abbassare la guardia, è andato in giro a fare domande vestito da 
anziana signora.

[ 3 ]	 Travestito da venditore di giornali, ha usato una telecamera nascosta in 
un orologio e un’altra in un bottone per immortalare alcuni agenti mentre 
incassavano tangenti dagli autisti. Tre di loro sono stati arrestati. 

[ 4 ]	 In possesso di una descrizione approssimativa di un presunto stupratore, 
ha impersonato un autista di pullman sull’unico itinerario attivo della zona, 
fotografando tutti gli uomini che salivano a bordo con una telecamera nascosta 
in un bottone. Le immagini sono state poi mostrate alla vittima dello stupro per  
il riconoscimento.

Nell’Africa subsahariana l’espressione “buste marroni” è un diffusissimo 
eufemismo per indicare le mazzette pagate ai giornalisti. Il nome  
deriva dal colore delle buste, scelto per nascondere la presenza  
di denaro all’interno. In Ghana si usa anche il termine soli,  
abbreviazione di “solidarietà”. 
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	 ---------------------------------------------------------------------------------
	 Anas, travestito da roccia, osserva il traffico di cacao  

dal Ghana alla Costa d’Avorio. 





	 Five corpses found in Badiraguato, Sinaloa,  
Mexico. October 17, 2008.	

No one knows who writes El Blog del Narco,  
but the anonymous blogger’s murder reports  

are followed by CNN, the Washington Post,  
the United Nations and FBI.

	 El Blog del Narco’s evidence of a confrontation between 
unidentified civilians and the Mexican Army in Reynosa, 
Tamaulipas, Mexico. June 12, 2010.

In 2009, the bruised body of crime reporter Bladimir 
Antuna was recovered in the city of Durango, Mexico, 
with a note: “This happened to me for… writing too 
much.” Local gangs now dictate what Mexican reporters 
write: in Reynosa, for example, the Gulf Cartel forbids  
reporting on kidnappings and extortion, while, after 
a severed head was left outside its offices, El Correo de 
Tabasco simply stopped covering cartel business. 
	 With the Mexican media mostly silenced, locals 
may find it hard to get reliable information on the open 
war between Mexico’s government and its powerful rival 
drug syndicates. Gangs like Los Mazatlecos, Los Zetas 
and the Gulf Cartel spread news in their own way. Of the 
more than 40,000 gang members, soldiers and civilians 
killed in crossfire or executed since 2006, many have 
ended up as public messages: a sackful of human heads 
dumped onto a dance floor in Michoacán; 35 corpses piled 
at a busy intersection in Veracruz. 
	 To show “what many media organizations have 
been trying to hide,” the anonymous authors of El Blog 
del Narco compile and publish user-submitted photos of 
found bodies. Launched in 2010, the blog is followed by 
hundreds of thousands of monthly viewers, including 
gang members who claim credit for corpses in the com-
ments section. El Blog del Narco may now be Mexico’s 
most complete record of gang atrocities, which is why 
some question its source and motives. “I’ve never used 
its information,” says Daniela Pastrana, a Mexican 
journalist with 20 years’ experience. “This website is  
almost a press office, perhaps designed to cause terror,  
to immobilize.” 

	 “What do you want us to write?” asks an editorial letter 
addressed to local gangs, published on the front page  
of Mexican newspaper El Diario de Ciudad Juárez.  
September 29, 2010.

More journalists are murdered every year than are killed in combat 
or crossfire, says the US-based Committee to Protect Journalists, 
which has recorded 665 assassinations of media workers since 1992. 
Overall, journalists who cover politics are the most likely to die.

In 2006, the Mexican government created a federal special-prosecutor’s 
office to investigate crimes against the press. Since then, 52 journalists  
and media workers have been killed in Mexico, yet their killers go 
unpunished nine times out of 10.

	 Journalist Armando Rodríguez Carre’s former desk  
at the Mexican newspaper El Diario de Ciudad Juárez.  
Carre was killed in 2008.
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	 -----------------------------------------------------------------------
	 Cinque cadaveri ritrovati a Badiraguato, Sinaloa,  

Messico. 17 ottobre 2008.

	 ----------------------------------------------------------------------------------
	 Testimonianza riportata dal Blog del Narco di uno scontro  

tra civili non identificati e l’esercito messicano  
a Reynosa, Tamaulipas, Messico. 12 giugno 2010.

MEXICO — MESSICO

Nessuno sa chi gestisce l’anonimo Blog del Narco,  
ma le sue cronache sugli omicidi in Messico  

sono seguite dalla CNN, dal Washington Post,  
dalle Nazioni Unite e dall’Fbi.
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Nel 2009 il corpo martoriato del reporter Bladimir Antuna 
è stato ritrovato nella città di Durango, in Messico, accom-
pagnato da un messaggio: “Mi è successo questo perché 
ho scritto troppo”. Oggi sono le gang locali a decidere cosa 
possono scrivere i giornalisti messicani. A Reynosa, per 
esempio, il Cartello del Golfo ha proibito alla stampa di 
parlare dei rapimenti e delle estorsioni. Dopo che una testa 
mozzata è stata lasciata davanti alla redazione del Correo 
de Tabasco, il quotidiano ha semplicemente smesso di  
occuparsi degli affari dell’organizzazione. 
	 I mezzi d’informazione sono per lo più ridotti al si-
lenzio, e reperire informazioni attendibili sulla guerra tra 
il governo messicano e i potenti cartelli della droga può 
essere molto difficile. Bande come i Mazatlecos, gli Zetas 
e il Cartello del Golfo diffondono le notizie alla loro manie-
ra. Degli oltre 40mila criminali, soldati e civili giustiziati 
o uccisi dalle pallottole vaganti dal 2006, molti sono stati 
trasformati in messaggi pubblici. Un sacco pieno di teste 
è stato abbandonato su una pista da ballo di Michoacán, 
mentre 35 cadaveri sono stati impilati in un incrocio traffi-
cato di Veracruz. 
	P er mostrare “quello che molti mezzi di comunica-
zione hanno provato a nascondere”, gli autori anonimi del 
Blog del Narco pubblicano foto dei cadaveri scattate dagli 
utenti. Lanciato nel 2010, il blog è seguito ogni mese da 
centinaia di migliaia di internauti. Nella sezione riservata 
ai commenti intervengono anche gli esponenti delle gang, 
per rivendicare le esecuzioni. Oggi El Blog del Narco è pro-
babilmente l’archivio più completo delle atrocità commes-
se dalle bande messicane, ed è per questo che alcuni met-
tono in dubbio le motivazioni e le fonti di chi lo gestisce. 
“Non ho mai usato le sue informazioni”, spiega Daniela 
Pastrana, giornalista messicana con vent’anni di espe-
rienza. “Questo sito è quasi un’agenzia di stampa, e proba-
bilmente è pensato per diffondere il terrore e paralizzare  
la gente”.

	 ---------------------------------------------------------------------------------------- 
“Cosa volete che scriviamo?” chiede un editoriale indirizzato 
alle gang e pubblicato in prima pagina dal quotidiano 
messicano El Diario de Ciudad Juárez. 29 settembre 2010.

	 -------------------------------------------------------------------------------
	 L’ex scrivania del giornalista Armando Rodríguez Carre  

nella redazione del quotidiano El Diario de Ciudad  
Juárez. Carre è stato ucciso nel 2008.

Secondo i dati del Comitato per la protezione dei giornalisti, Stati 
Uniti, ogni anno vengono assassinati più reporter di quanti ne 
muoiano in una zona di guerra o a causa del fuoco incrociato.  
Dal 1992 il Comitato ha registrato l’omicidio di 665 giornalisti.  
Quelli che si occupano di politica rischiano la vita più degli altri.

Nel 2006 il governo messicano ha creato una procura speciale per 
indagare sui crimini contro la stampa. Da allora in Messico sono 
state uccise 52 persone tra giornalisti e impiegati del settore delle 
comunicazioni, ma ancora oggi il novanta per cento dei loro  
assassini resta impunito. 
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